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L'Inconduite  de  Lucie 


L'INCONDUITE  DE  LUCIE 


A  André  Hlvoire. 


I 


Gaspard  Métrot,  ouvrier  cordonnier, 
était  marié  depuis  huit  ans.  Un  mari,  à 
moins  d'être  paralytique  ou  aveugle,  ne 
saurait,  sans  doute,  demeurer  (idèle  à 
sa  femme  plus  de  deux  mille  neuf  cent 
vingt-deux  jours.  Le  2  mai,  en  sor- 
tant de  chez  hii  pour  se  rendre  à  son 
travail,  il  songea  : 

—  Y  a  pas,  y  a  pas,  j'en  ai  soupe  de 
la   (idélité!  Je  dis  pas  que  je  tromperai 
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la  ménagère  deux  fois.  Mais  faut  abso- 
lument que,  dès  aujourd'hui,  je  trompe 
Lucie  une  petite  fois  ! 

Pendant  tout  le  parcours,  il  ne  cessa 
de  se  demander  par  quel  moyen  il  pour- 
rait obtenir  de  son  patron  quelques 
heures  de  liberté,  dans  le  courant  de  la 
journée. 

Affirmer  qu'il  était  obligé  d'assister 
au  mariage  de  sa  sœur?  Impossible. 
Son  patron  n'ignorait  point  qu'il  était 
toujours  resté  enfant  unique...  An- 
noncer qu'il  se  voyait  contraint  de  se 
rendre  à  l'enterrement  de  sa  grand'mère? 
Impossible.  Son  patron  savait  qu'il  avait 
perdu,  depuis  longtemps,  sa  grand'mère 
paternelle,  ainsi  que  sa  grand'mère  ma- 
ternelle. Tout  homme  ne  possède,  hélas  ! 
que  deux  grand'mères  et  non  trois!... 

Lorsqu'il  ouvrit  la  porte  de  la  cordon- 
nerie, il  avait  envisagé  vingt  prétextes. 
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Aucun   ne    lui   avait  paru  satisfaisant. 

Il  ne  pouvait  déclarer  :  «  Patron,  je 
veux  ma  demi-journée,  pour  aller  trom- 
per ma  femme  ».  Il  allait  se  résigner  à 
ajourner  ses  projets  libertins. 

Il  eut,  tout  à  coup,  une  heureuse  ins- 
piration. 

—  Patron,  murmura- t-il,  d'un  air  con- 
trit, patron,  je  voudrais  bien  que  vous 
me  donniez  quelques  heures  de  liberté... 
V'ià...  C'est  rapport  à  ma  femme...  Oui... 
j'ai  dans  l'idée  que,  depuis  quelque 
temps,  Lucie,  ma  femme,  elle  me  trom- 
pe... Et  v'ià,  je  serais  point  fâché,  pen- 
dant qu'elle  me  croit  ici,  de  pouvoir  la 
surveiller  un  brin. 


II 


M.  Bernard,  le  propriétaire  de  la  pe- 
tite cordonnerie  de  la  rue  Ordener  où 
Métrot  était  employé,  possédait  des  no- 
tions assez  précises  sur  la  peau  du  veau, 
du  poulain  et  du  chevreau.  Il  ne  s'était 
jamais  attardé  à  Tétude  du  cœur  hu- 
main. 

Le  2  mai,  vers  midi,  lors.que  Métrot, 
de  retour  à  Tatelier,  reprit  sa  place  à 
rétabli,  il  constata  :  «  11  a  l'air  [)latôt 
guilleret,  ce  brave  Métrot.  Ses  soupçons 
n'étaient  pas  fondés,  sans  doute.  Allons, 
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tant  mieux,  tout  est  bien  qui  finit  bien  !  » 

Il  ne  tarda  pas  à  apprendre  que  lors- 
que le  doute  s'est  glissé  dans  le  cœur 
d'un  mari,  le  malheureux  ne  saurait,  de 
sitôt,  recouvrer  sa  quiétude. 

Le  8,  en  efTet,  Métrot  —  Métrot  qui 
estimait  sans  doute  que  «  lorsqu'on  a 
trompé  la  ménagère  une  petite  fois, on 
peut  bien  sans  que  ça  tire  plus  à  consé- 
quence la  tromper  une  seconde  fois  » 
—  lui  déclara  d'une  voix  angoissée  : 

—  Patron,  pour  être  franc^  j'ai  rien 
découvert  de  précis,  Faut' jour.  Mais 
tant  plus  je  réiléchis,  tant  plus  il  me 
semble  que  Lucie  me  fait  des  traits.  Ça 
peut  pas  durer,  il  faut  que  j'en  aie  le 
cœur  net...  Accordez-moi  deux  heures. 

Le  15  et  le  21,  Métrot,  —  Métrot  qui 
estimait  sans  doute  que  «  lorsqu'on  a 
trompé  la  ménagère  deux  fois,  on  peut 
bien  sans  que  ra  tire  à  conséquence  la 
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tromper  trois  ou  même  quatre  fois  »,  — 
en  semblant  retenir  ses  larmes,  lui 
confia  : 

—  Patron,  patron,  je  suis  trop  mal- 
heureux! Y  a  pas,  faut  que  je  sois  fixé  ! 
J*ai,  comme  qui  dirait,  le  sentiment  que 
je  réussirais  à  savoir  ce  matin  si  oui  ou 
non  Lucie  m'en  fait  porter...  Accordez- 
moi  deux  heures. 


III 


En  juin  M.  Bernard  commença  à  se 
désoler. 

Métrot  estimait-il  que  «  lorsqu'on 
a  trompé  la  ménagère  quatre  fois,  on 
peut  bien  sans  que  ça  tire  plus  à  con- 
séquence la  tromper  cinq,  huit,  ou  dix 
fois  »?  Il  affirma  que  ses  soupçons  s'é- 
taient transformés  en  une  pénible  certi- 
tude. Il  ne  se  contenta  plus  de  solliciter 
une  fois  par  semaine  la  permission  d'a- 
bandonner, pendant  un  long  moment,  son 
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travail.  Il  prit  l'habitude,  deux  fois  par 
semaine,  de  gémir  : 

—  C'est  pas  tout,  patron,  de  savoir 
que  je  le  suis.  Faut  encore  que  je  dé- 
couvre, à  présent,  le  nom  du  saligaud  avec 
lequel  Lucie  me  trompe,  pour  pouvoir 
demander  le  divorce.  Accordez-moi  deux 
heures. 

M.  Bernard  aurait  certes  pu  congédier 
Métrot,  et  embaucher  un  ouvrier  plus 
assidu  et  célibataire.  N'est-il  pas,  cepen- 
dant, toujours  déplorable  pour  un  com- 
merçant, de  se  séparer  d'un  collaborateur 
dont  il  a,  depuis  dix  ans,  vanté  l'habi- 
leté à  toute  sa  clientèle? 

Il  s^efforça  de  prendre  patience. 
Chaque  fois  que  Métrot  lui  demanda  l'au- 
torisation de  s'absenter,  il  espéra  que  ce 
serait,  enfin,  sa  dernière  sortie.  Il  lui 
prodigua  des  conseils  : 

—  Que  diable,  Métrot,    déployez  un 
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peu  plus  d'adresse.  Sinon^  vous  ne  la 
prendrez  jamais  en  flagrant  délit,  mon 
pauvre  ami.  Inventez  quelque  chose. 
Cachez-vous.  Tendez-leur  un  piège.  Je  ne 
sais  pas,  moi... 

Chaque  fois,  Métrot  acquiesça  énergi- 
quement,  d'un  air  de  dire  :  ((  N'ayez 
crainte,  patron,  je  vais  faire  de  mon 
mieux  )).  Chaque  fois,  malheureusement, 
au  retour  de  sa  petite  expédition,  il  mur- 
mura d'un  air  plus  abattu  : 

—  La  garce,  patron!...  Elle  est  plus 
maligne  que  moi  !.  .  Tout  est  à  recom- 
mencer. 


IV 


Juillet  avait  succédé  à  juin.  Août  avait 
pris  la  place  de  juillet. 

Hier,  au  moment  où,  pour  la  troisième 
fois  depuis  le  début  de  la  semaine, 
Métrot  sollicitait  l'autorisation  de  s'ab- 
senter deux  heures,  M.  Bernard  lui  a 
déclaré: 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  de  votre 
faute,  mon  pauvre  Métrot,  si  vous  avez 
épousé  une  gourgandine,  une  pas  grand'- 
chose,  une  rien  du  tout.  Vous  le  com- 
prendrez cependant,  il  est  temps,  pour 
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VOUS    comme  pour   moi,    que    cela  fi- 
nisse. 

—  Cristi  que  oui,  il  est  temps  !  J'en  ai 
soupe  de  Tespionner  pour  des  prunes! 

M.  Bernard  a  semblé  hésiter  un  ins- 
tant. D'une  voix  amicale  il  a  repris  : 

—  Il  est  évident  que  si  vous  ne  saviez 
à  quoi  vous  en  tenir  sur  la  conduite  de 
votre  femme,  je  me  serais  bien  gardé  de 
me  mêler  de  vos  affaires.  Mais  voilà... 
J'ai  vu  que,  malgré  votre  persévérance, 
vous  n'arriveriez  jamais  à  un  résultat... 
Il  y  a  des  choses  qui  sont  faciles  à  savoir 
pour  tout  le  monde,  excepté  pour  le  mari... 
Je  me  suis  renseigné.  J'ai  mené  une  dis- 
crète enquête  dans  votre  quartier.  Eh 
bien,  mon  pauvre  Métrot,  c'est  avec  votre 
ami  Nestor  Boulnègre,  le  garde  républi- 
cain, que,  depuis  trois  ans,  votre  femme 
vous  trompe!... 

Métrot  s'est  laissé  choir  sur  un  siôge. 
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M.  Bernard  lui  a  tapoté,  alTectueuse- 
ment,  les  mains. 

—  Allons,  allons,  remettez-vous,  mon 
brave  MétroL  II  n*est  que  quatre  heures. 
Vous  pouvez  travailler  encore  une  bonne 
heure.  Votre  femme  et  Nestor  Boulnègre 
n'ont  rendez-vous,  chez  vous,  au  domi- 
cile conjugal,  qu'à  cinq  heures  et  demie  ! 
Il  suffira  que  vous  partiez  d'ici  sur  le 
coup  de  cinq  heures,  pour  aller  cher- 
cher le  commissaire  de  police. 


LA  CURE 


Extraits  du  Journal  de  Suzette  d'Affadij. 

Paris,  \.2  juillet,  —  ...  Dix  fois  par  jour, 
je  me  pose  celte  question  : 

—  Suzette,  ma  petite  Suzette  blonde, 
dois-tu  prêter  attention  aux  assiduités 
de  Georges  de  Calz? 

Chaque  fois,  avant  de  me  répondre, 
j'hésite  longuement. 

Il  est  probable  que  je  conclurai  : 

—  Non,  Suzette,  non!  Fais  semblant 
de  ne  pas  comprendre  que  tu  ne  déplais 
pas  du  tout,  du  tout,  à  ce  monsieur!... 
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Reste  fidèle   à  Prosper,  ton  époux  !... 

Prosper,  mon  époux,  se  montre,  mal- 
heureusement, le  plus  maladroit  des 
époux.  Régulièrement,  il  pénètre,  à  ce 
moment-là,  dans  mon  boudoir. 

Involontairement,  je  le  compare,  lui, 
si  gras,  si  poussif,  si  «paquet»,  à 
Georges  de  Catz,  si  bien  proportionné... 
ni  trop  gras^  ni  trop  maigre...  juste  ce 
qu'il  faut!... 

Je  me  confie  : 

—  Après  tout,  petite  Suzette  blonde, 
pourquoi  découragerais-tu  Georges  de 
Catz,  et  pourquoi  ne  t*accoutumerais-tu 
pas  à  ridée  que...  un  jour...  peut- 
être...? 

Paris,  16  juillet,  —  Ce  matin,  mon 
poussah  de  mari  a  été  rendre  visite  à  son 
médecin. 

Au  retour,  il  m'a  déclaré  : 
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—  Tu  ne  t'en  aperçois  sans  doute  pas, 
toi,  ma  chérie,  mais,  à  la  vérité^  je  crois 
que  je  commence  à  m'empâter  un  peu. 
Seule,  une  saison  à  Darienbad  parvien- 
drait, paraît-il,  à  m'empêcher  de  con- 
tinuer à  engraisser.  Si  cela  ne  t'ennuie 
pas  trop,  nous  pourrions  partir  là-bas  la 
semaine  prochaine?... 

Ce  soir,  nous  avons  dîné  chez  les  de 
la  Particule. 

Au  dessert,  comme  on  «  parlait  villé- 
giatures » ,  Prosper  a  dit  ; 

—  Et  nous,  nous  avons  décidé  de  filer, 
prochainement,  passer  vingt  et  un  jours 
à  Darienbad. 

Avec  une  déférence  polie,  les  uns  et 
les  autres  ont  murmuré  :  «  Ah?  —  Vrai- 
ment? » 

Le  candidate  ma  nuiin gauche,  Georges 
de  Catz,  s'est  tourné  vers  moi.  l'roide- 
ment,  il  a  proféré  : 
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—  Vous  allez  à  Darienbad  ?...  Tiens, 
liens,  liens,  quelle  charmanle  coïnci- 
dence!... Précisément,  mon  médecin 
m'a  prescrit,  hier,  une  saison  à  Da- 
rienbad, à  moi  aussi  ! 


Extrait  du  Journal  de  Georges  de  Catz, 

Darienbad,  21)  juillet.  —  Heureuse- 
ment que,  à  la  façon  dont  Mme  d'Affady 
—  j'allais  déjà  écrire  «  ma  Suzette  »  — 
me  regarde,  je  discerne  qu'elle  a  été 
touchée  de  me  voir  raccompagner  ici  ! 
Crisli  de  crisli,  si  je  n'avais  point  cette 
consolation,  ce  que  je  regretterais  la 
phrase  lâchée  par  moi,  l'autre  soir,  chez 
les  de  la  Particule  :  «  Tiens,  tiens,  liens, 
vous  allez  à  Darienbad  ;  quelle  char- 
mante coïncidence...  »! 

Ah!  répouvanlable,  l'intolérable  exis- 
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tence  que  je  mène  depuis  trois  jours  ! 

L'existence  que  je  mène  depuis  trois 
jours  ?...  Voici  : 

Dès  le  soir  de  notre  arrivée  ici,  Afîady 
m'a  dit  : 

—  Puisque,  vous  aussi,  vous  suivez  le 
traitement,  mon  vieux  Catz,  on  va  le 
suivre  ensemble,  tous  les  deux,  c'pas  ? 
Ce  sera  moins  ennuyeux. 

Je  ne  savais   pas  en  quoi   consistait 
((  le  traitement  ». 
Imprudemment,  j'ai  riposté  : 

—  Ensemble,  tous  les  deux...  turelle- 
ment...  ensemble  ! 

Aviint  huit  heures,  le  lendemain  matin, 
AlTady  a  heurté  ma  porte  avec  son  gros 
poing. 

—  Del)oul,  cher  ami  !  Qui  est-ce  qui 
m'a  fichu  un  paresseux  pareil  ?  Ce  n'est 
pas  en  dormant  ainsi  ({ue  vous  réussirez 
à  maigrir  I... 
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Il  m'a  empêché  de  déguster  mon  habi- 
tuel chocolat.  II  m'a  contraint  à  aller 
absorber  avec  lui,  à  jeun,  un  verre  d'eau 
glacée. 

Pouah  !... 

Mon  verre  d'eau  avalé,  j'ai  songé  : 
«  On  va  rentrer.  Nonchalamment,  assis 
sur  un  rocking-chair,  je  vais  pouvoir 
fumer  quelques  bonnes  cigarettes  !  » 

Ah!  bien  ouiche!...  A  peine  avions- 
nous  tourné  le  dos  à  la  source,  du  ton 
le  plus  naturel  du  monde,  Affady  m'a 
demandé  : 

—  Vos  chaussures  ne  vous  blessent 
point? 

—  Mais  non.  Pourquoi? 

—  Ail  right  !  Alors,  en  route.  Nous 
avons  quinze  kilomètres  à  faire,  pour 
occuper  notre  matinée. 

Quinze  kilomètres  I  Et  à  pied  !  Quand 
il  existe  des  automobiles,  des  landaus, 
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des  voilures  à  ânes,  à  chèvres,  voire  des 
pousse-pousse  !... 

Fourbu,  vanné,  éreinté,  je  suis  revenu 
à  rhôtel,  à  midi,  au  moment  où  la  cloche 
annonçait  le  déjeuner.  Je  n'avais  pas 
plutôt  commencé  à  me  restaurer  que, 
d'autorité;,  Affady  a  retiré  Tassiette 
posée  devant  moi. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend,  Atîady, 
voyons  ?  me  suis-je  écrié.  Vous  me  pri- 
vez de  mon  assiette! 

—  Mais  oui,  je  vous  prive  de  votre 
assiette!...  Vous  avez  faim.  C'est  évi- 
dent. Moi  aussi  j'ai  faim...  Je  ne  vous 
laisserai  pas,  cependant,  commettre  sem- 
blable folie  !...  A  quoi  bon  bouffer  quinze 
kilomètres,  et  perdre  ainsi...  je  ne  sais 
pas,  moi...  vingt,  trente,  ou  quarante 
grammes...  si,  une  heure  après,  vous 
bouffez  quinze  sardines  à  l'huile,  et 
gagnez    ainsi...    je  ne  sais  pas,  moi... 
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quarante,  cinquante,  ou  soixante  gram- 
mes ! 

En  sortant  de  table,  je  suis  monté 
m'enfermer  dans  ma  chambre.  J'ai  gri- 
gnoté un  morceau  de  pain  sec,  que  j'étais 
arrivé  à  glisser,  subrepticement,  dans 
ma  poche. 

...  Et  c'est  comme  ça  depuis  trois 
jours  !... 

...  Enfin,  enfin,  ne  te  désole  pas  trop, 
mon  vieux  Georges...  Toute  peine  a  sa 
récompense... 

Oli  tu  n'entends  rien  à  la  psychologie 
féminine,  ou,  il  est  fort  probable  que, 
dès  notre  retour  à  Paris,  Prosper  d'Af- 
fady  gagnera  tout  ce  qu'il  voudra  au 
cercle. 
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Extraits  du  Journal  deProsper  d'Affady, 

Darienbad,  T""  août.  —  Plus  que  deux 
semaines  à  séjourner  ici. 

Jusqu'à  présent,  Catz  et  moi,  nous 
abattions  quinze  kilomètres,  seulement, 
chaque  jour.  Sans  le  prévenir,  je  lui  en 
ai  fait  avaler  dix-sept,  ce  matin. 

Quel  garçon  bizarre,  d'ailleurs,  ce 
Catz  !  Parole,  je  n'ai  jamais  rencontré 
un  homme  qui  témoigne  d'un  caractère 
plus  versatile!... 

Il  n'était  ni  trop  gras,  ni  trop  maigre... 
A  sa  place,  je  n'aurais  pas  songé  à  me 
faire  fondre.  Enfin,  chacun  ses  idées, 
c'pas?...  I^rusquement,  un  jour,  il  dé- 
cide de  venir  passer  vingt  et  un  jours  à 
Darienbad.  Eh  bien,  depuis  que  nous 
sommeâ  arrivés  ici,  il  ne  cesse  de  re- 
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gimber,  toutes  les  fois  que  je  Teuipêche 
de  boire,  de  manger,  de  fumer,  de  rester 
assis,  ou  de  dormir!... 

...  Il  n'y  a  pas  de  justice  sur  cette 
terre.  Je  n'ai  certes  pas  le  droit  de  me 
plaindre  de  Teffet  que  m*a  produit  ma 
cure  jusqu'à  présent  :  j'ai  maigri  de  trois 
kilos.  Mais  lui,  il  a  déjà  perdu  quatre 
kilos  cent  grammes  ! 

Darienbad,  6  août.  —  Cinq   kilos  ! 

Ça  n'a  Tair  de  rien,  cinq  kilos  :  le 
poids  d'un  colis  postal. 

On  n'imagine  pas,  cependant,  à  quel 
point  cela  change  un  homme,  d'avoir 
maigri  de  cinq  kilos  ! 

11  n'y  a  pas  dix  jours,  je  paraissais 
trente-cinq  ans.  Aujourd'hui,  je  porte, 
tout  au  plus,  vingt-cinq  printemps.  Que 
je  continue  à  maigrir  et  à  rajeunir  ainsi, 
je  gage  que  si  je  rencontre  ma  nourrice 
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à  la  fin  de  ma  cure,  elle  n'hésitera  pas  à 
déboutonner  son  corsage,  et  à  me  tendre 
un  sein... 

Je  me  sens  redevenir  un  jeune  homme. 
Je  suis  aussi  alerte,  aussi  fringant,  que 
la  veille  de  mon  mariage. 
.    Si,     seulement,    je    pouvais    perdre 
encore  deux  ou  trois  livres  ! 

Post-Sc/'/pUim,  —  .Quel  veinard,  ce 
Catz  !  Il  a  encore  maigri  d'un  kilo  neuf 
cents  grammes.  Il  s'est  allégé,  mainte- 
nant, de  six  kilos.  Douze  livres,  oui, 
il  pèse  douze  livres  de  moins  !... 

Extrnit  du  Journal  de  Sucette  d'Affiidy. 

Paris,  17  aouL  —  Nous  sommes  ren- 
trés avant-hier.  Nous  allons  rester  quel- 
ques jours  ici,  avant  de  partir  pour 
Trouville. 

Nous  dînions,  hier,  dans  un  restau- 
rant du  Bois. 
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Naturellement  —  comme  par  hasard 
—  à  une  table  voisine,  se  trouvait 
Georges  de  Catz. 

Après  le  repus,  profitant  d'un  moment 
où  Prosper  était  allé  donner  un  ordre 
au  chautîeur,  M.  de  Catz  s'est  approché 
de  moi.  En  roulant  des  yeux  blancs,  il  a 
murmuré  : 

—  Gomme  vous  êtes  jolie...  jolie- 
jolie...  jolie-jolie-jolie...  chère  Ma- 
dame... Dites-moi,  chère  Madame  et 
amie,  que  vous  me  permettez  de  vivre 
dans  votre  sillage,  que  je  ne  vous  dé- 
plais pas  tout  à  fait...  laissez-moi  espé- 
rer, chère  amie,  que,  un  jour,  peut-être. . . 

Longuement,  j'ai  hésité.  Longuement, 
je  me  suis  interrogée  : 

«  Dois-tu,  en  etîet,  petite  Suzette,  en- 
courager les  assiduités  de  Georges  de 
Catz?  Dois-tu  lui  laisser  espérer  qu'un 
jour,  peut-être...?  )) 
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Mon  mari,  qui  est  décidément  le  plus 
avisé  des  maris,  est  revenu  à  ce  mo- 
ment-là. 

Involontairement,  j'ai  comparé  Catz, 
si  fluet,  si  étique,  à  mon  cher  Prosper, 
si  élégant,  si  bien  proportionné...  ni  trop 
gras,  ni  trop  maigre...  juste  ce  qu'il 
faut!... 

Ah  non!  ah  non!  il  ne  faut  rien  lui 
permettre,  il  ne  faut  rien  lui  laisser 
espérer,  à  ce  gringalet,  à  ce  fuseau  de 
Catz!  Et  qu'il  ne  s'avise  pas  de  risquer 
une  nouvelle  déclaration  !  Sans  hésiter, 
je  lui  répondrais  très  nettement  :  «  Un 
jour,  mon  cher  ?  Jamais,  mon  cher, 
vous  entendez,  jamais  !  » 

Ah  Dieu  non,  merci!...  Un  homme  si 
frôle,  si  anguleux  !...  Je  craindrais  de 
le  casser...  ou  de  me  piquer  ! 


UN  SPECTACLE 


AUQUEL  ON  NE  CONDUIT  PAS  SA  FEMME 


En  mai  dernier,  un  matin,  nous  déci- 
dâmes, Dulong  et  moi,  de  chercher  dé- 
sormais la  fortune  dans  des  entreprises 
théâtrales.  Nous  résolûmes  d'organiser 
une  tournée.  Nous  nous  assurâmes  le 
concours  d'une  quinzaine  de  comédiens. 
Nous  nous  préoccupâmes  de  choisir  une 
pièce. 

—  Emportons  un  drame,  proposa 
Dulong. 
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—  Un  drame...  Un  drame?...  Crois- 
tu  que  le  public  aime  beaucoup  les 
drames? 

—  Emportons  une  pièce  à  thèse,  pro- 
posai-je. 

—  Une  pièce  à  thèse...  une  pièce  à 
thèse  ?...  Crois-tu  que  le  public  aime 
beaucoup  les  pièces  à  thèse? 

Une  tragédie  ?  Trop  de  morts  assom- 
brissent ce  genre  de  pièces.  Une  opé- 
rette? C'est  ce  genre  de  pièces  lui-même 
qui  est  mort...  Nous  accordâmes  nos 
suffrages,  en  définitive,  à  une  «  comédie 
légère  »,  à  une  comédie  légère,  très 
légère. 

Lançon  devait  être  l'étape  initiale  de 
notre  voyage  à  travers  la  France.  Sur 
la  porte  du  théâtre  de  cette  sous-préfec- 
ture, le  20  mai,  on  put  lire  :  ^ 


UN  SPECTACLE  29 

TOURNÉE  DULONG  ET  DUCOURRE 

A  partir  de  ce  soir^  pendaiit  cinq  soirs, 
à  huit  heures  et  demie 

SOUS  LES  DRAPS 
pièce  en  trois  actes,  de  M.  Sylvain  Colignac. 

Depuis  longtemps,  nous  caressions 
un  rêve  :  acquérir  une  coquette  villa 
dans  la  banlieue  parisienne,  pour  y  ter- 
miner nos  jours  dans  Taisance  et  l'oisi- 
veté. Allions-nous,  enfin,  pouvoir  le 
réaliser,  au  retour  de  noire  tournée  ?.,. 
Allions-nous  au  contraire,  voir  foudre 
le  petit  pécule  que  nous  risquions  dans 
cotte  entreprise?... 

Nos  espérances  ne  lardèrent  pas  à  se 
préciser.  Nos  craintes  ne  tardèrent  pas 
à  se  dissiper.  A  huit  heures  et  demie, 
au  moment  où  le  rideau  se  leva,  il 
ne    restait    plus    une    seule    place    au 
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bureau.  Nous  faisions  le  «  maximum  ». 
Durant  tout  le  temps  que,  devant  une 
salle  comble,  nos  artistes  interprétèrent 
le  premier  acte  de  Sous  les  Draps,  Du- 
long  et  moi  nous  ne  cessâmes  d'ar- 
penter le  vestibule  du  théâtre  et  de  nous 
congratuler. 

—  C'est  la  fortune  ! 

—  Avons-nous  été  assez  bien  inspirés, 
en  nous  établissant  imprésarios! 

—  Six  cents  francs  de  recette!...  Il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  re- 
cettes de  demain,  après-demain,  et  celles 
des  jours  suivants,  soient  moins  fruc- 
tueuses. Braves  Lançonnais,  ils  vont 
nous  faire  empocher  trois  mille  francs  ! 

Nous  entendîmes  un  brouhaha  dans  la 
salle.  Le  premier  acte  était  terminé. 
Nous  nous  emparâmes  chacun  d'un  jeu 
de  contremarques.  Nous  nous  apprê- 
tâmes à  les  distribuer. 
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Un  gros  monsieur  —  très  bien,  ma 
foi,  et  décoré  de  la  Légion  d'honneur  — 
ne  tarda  pas  à  surgir  dans  l'entre-bâille- 
ment  de  la  porte.  Il  entraînait  une  dame 
à  sa  suite. 

D'un  même  mouvement,  Dulong  et 
moi,  nous  lui  tendîmes  un  carton. 

Le  gros  monsieur,  repoussa  nos  bras. 
Il  nous  dévisagea  sévèrement. 

—  Gardez  cela,  messieurs,  s*écria- 
t-il. 

—  Mais  c*est  que...  murmurâmes- 
nous  avec  un  sourire  aimable...  tout  à 
rheure. ..  pour  rentrer... 

—  Pour  rentrer!...  Vous  imaginez- 
vous,  par  hasard,  que  je  saurais  écouter 
plus  longtemps  de  semblables  insa- 
nités!... On  prévient  le  monde,  que 
diable  !...  J'ignore  si  les  Parisiens  con- 
sentent à  s'exhiber,  avec  leurs  épouses, 
à  de  pareils  spectacles.  Mais  moi.   Du- 
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rand -Mathieu,  notaire  de  Lançon,  je  vous 
le  déclare  tout  net  :  Sous  les  Draps  n'est 
pas  une  pièce  à  laquelle  on  puisse  con- 
duire une  honnête  femme...  Viens,  Julie, 
viens... 

Nous  songions  :  «  On  en  voit  de 
drôles  en  province.  Il  faut  être  notaire 
à  Lançon,  pour  oser  témoigner  d'une 
aussi  ridicule  pudibonderie!...  »  Nous 
allions  répondre  vertement  à  M.  Du- 
rand-Mathieu. Un  grand  monsieur  mai- 
gre —  très  bien,  ma  foi,  et  décoré  de 
la  Légion  d'honneur  —  qui  entraînait 
une  dame  à  sa  suite,  nous  interpella  : 

—  Ah!  ah!  fort  aise  de  faire  votre 
connaissance,  Messieurs  les  directeurs 
de  la  tournée!...  Joli  spectacle  !...  Vous 
n'avez  pas  honte,  voyons;  de  donner, 
sans  crier  gare,  une  pièce  qui  ferait  rou- 
gir un  régiment  de  sapeurs  !...  Je  ne  sais 
ce  qui  me  retient  de  vous  flanquer  ma 
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main  sur  la  figare,  ou  mon  pied...  ail- 
leurs!... Mais,  mille  millions  de  ton- 
nerres, si  vous  êtes  trop  bêtes  pour  le 
deviner,  je  veux,  moi,  général  de  Sa- 
brauclair,  vous  l'apprendre  :  Sous  les 
Draps  n'est  pas  une  pièce  à  laquelle  on 
puisse  conduire  une  honnête  femme!... 
Viens,  Joséphine,  viens... 

Après  la  magistrature,  l'armée...  Ce 
nouvel  incident  nous  inquiéta.  Nous 
commençâmes  une  phrase  d'excuses. 
Nous  n'eûmes  pas  le  loisir  de  l'achever. 
D'innombrables  messieurs,  des  grands, 
des  petits,  des  blonds,  des  bruns,  des 
roux,  des  chauves  —  tous  très  bien,  ma 
foi,  et  décorés  de  la  Légion  d'honneur 
—  firent  irruption  dans  le  vestibule.  Ils 
entraînaient  des  dames  à  leur  suite. 

Us  refusèrent  nos  contremarques  avec 

éclat.  Ils   nous  traitèrent  de  brutes,  de 

maroufles  et  de  pornographcs.  Us  décli- 

3 
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nèrenl  leurs  noms  :  M.  Thibaut,  prési- 
dent du  tribunal  ;  M.  Grosfray,  avoué  ; 
M.  Condamnation,  avocat  ;  le  colonel 
Colon;  le  capitaine  César;  M.  Truche, 
percepteur  des  contributions;  M.  Gâ- 
chis, entrepreneur  des  travaux  publics, 
etc.,  etc..  Ils  nous  confièrent  qu'ils  se 
trouvaient  contraints  de  se  retirer.  Ils 
nous  apprirent,  en  termes  dépourvus 
d'aménité,  qu'il  est  des  spectacles  aux- 
quels un  homme  qui  se  respecte  ne-con- 
duit-pas-une-honnête-femme !... 

Durant  tout  le  temps  que,  devant  une 
salle  désespérément  vide,  nos  artistes 
interprétèrent  le  deuxième  et  le  troi- 
sième acte  de  S(fus  les  Draps,  nous  demeu- 
râmes, Dulong  et  moi,  effondrés  sur  une 
banquette  dans  le  vestibule  du  théâtre. 
Nous  ne  cessâmes  de  nous  lamenter. 

—  C'est  la  ruine  ! 

—  Pourquoi,     mon    Dieu!    n'avons- 
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nous  pas  monté  plutôt  un  mélo,  une 
pièce  à  thèse,  une  opérette,  ou  une  tra- 
gédie? 

—  Ces  gens  vont  communiquer  leurs 
impressions  à  leurs  amis.  Nous  ne  fe- 
rons pas  un  sou  demain...  ni  après-de- 
main, ni  après-après-demain,  ni 

On  se  lasse  de  tout.  Rentrés  à  Thôtel 
à  minuit,  nous  renonçâmes  à  nous  la- 
menter davantage. 

Nous  commençâmes  à  nous  quereller. 

— Aussi,  c*est  ta  faute! 

—  Ma  faute  !...  Reconnais  donc  plu- 
tôt tes  torts!..  Oui  ou  non,  est-ce  toi  qui 
as  insisté  pour  que  nous  emportions  Sous 
les  Draps'!,,,  Dame,  rien  ne  te  paraît 
inconvenant  à  toi  !  Quand  on  a  des  mœurs 
aussi  dissolues  que... 

—  Mes  mœurs  !  tu  oses  critiquer  mes 
mœurs!  Prends  garde  que  je  ne  te  dise 
la  vérité    sur    les  tiennes.    Écoute-moi 
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bien,  mon  vieux  :  ta  es  un  sadique  per- 
sonnage, et  un  satyre,  tu  entends,  un 
satyre  ! 

Nous  nous  injuriâmes  si  consciencieu- 
sement durant  toute  la  nuit,  et  durant 
toute  la  journée  du  lendemain  que  nous 
n'arrivâmes  au  théâtre  qu'assez  tard  dans 
la  soirée. 

Dix  heures  sonnaient. 

Le  second  acte  était  commencé. 

Nous  poussâmes  la  porte  de  la  salle. 
Par  quels  mots  traduire  l'extrême  sur- 
prise que  nous  éprouvâmes.  Du  haut  en 
bas,  du  côté  jardin  au  côté  cour,  du  par- 
terreau  paradis,  la  salle  était  garnie  de 
spectateurs.  Pas  une  loge,  pas  une  bai- 
gnoire ne  demeuraient  inoccupées.  Plus 
un  fauteuil  d'orchestre,  plus  un  fauteuil 
de  balcon,  plus  un  strapontin  dispo- 
nibles !... 

Notre  extrême  surprise  se  mua  bientôt 
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en  une  stupéfaction  plus  extrême  encore. 
Derrière  le  grillage  d'une  baignoire 
de  droite,  nous  aperçûmes  un  visage 
dont  les  traits  ne  nous  semblaient  pas 
inconnus. 

—  Voyons,  vous  qui  êtes  du  pays  — 
dîmes-nous  à  mi-voix  au  marchand  de 
programmes  —  renseignez-nous,  je  vous 
prie.  Nous  ne  sommes  pas  le  jouet  d'une 
hallucination,  n'est-ce  pas?  Le  gros 
monsieur  décoré  de  la  Légion  d'honneur, 
le  gros  monsieur  qui  occupe  cette  bai- 
gnoire à  droite,  c'est  bien  M.  Durand- 
Mathieu,  le  notaire? 

—  Parfaitement,  messieurs. 

M.  Durand-Mathieu!  M.  Durand-Ma- 
thieu qui  avait  témoigné  la  veille  d'une 
si  vive  indignation,  se  trouvait  de  nou- 
veau, ce  soir,  dans  la  salle!... 

—  Et  la  dame,  mon  ami  —  insistà- 
mes-nous  —  la  dame  qui    se  dissimule 
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au  fond  de  la  baignoire?  Qui  est-ce? 
C'est  bien  Mme  Durand-Mathieu,  n'est- 
ce  pas  ?  Ce  notaire  n'affirmait-il  pas, 
cependant,  hier,  que  Sous  les  Draps  est 
un  spectacle  auquel  on  s'abstient  de 
conduire  sa  femme  ! 

Le  marchand  de  programmes  s'assura 
que  personne  ne  pouvait  l'entendre.  Il 
sourit  d'un  air  égrillard.  Il  baissa  la 
voix. 

—  Non,  messieurs  —  nous  confîa-t-il 
—  ce  n'est  point  Mme  Durand-Mathieu. 
C'est  Mme  Joséphine  de  Sabrauclair,  la 
femme  du  général. 

Dulong  me  tira,  à  ce  moment,  par  la 
manche  : 

—  Regarde  donc,  je  te  prie,  regarde 
donc  là».,  dans  cette  baignoire  à  gau- 
che... il  me  semble  bien  que  je  recon- 
nais le  général. 

—  Parfaitement,  —  murmura  le  mar- 
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chand  de  programmes.  —  Monsieur  ne 
se  trompe  pas.  C'est,  en  vérité,  le  géné- 
ral de  Sabrauclair. 

Il  sourit.  Il  baissa  de  nouveau  la  voix  : 

—  Il  a  même  éprouvé  une  certaine 
difficulté  à  gagner  sa  place  sans  trop  se 
faire  voir,  ce  brave  général.  Figurez- 
vous  qu'il  a  amené  avec  lui  la  petite 
Mme  Grosfray,  la  femme  de  Tavoué. 

Complaisant,  le  marchand  de  pro- 
grammes reprit  : 

—  Les  renseignements  que  je  viens  de 
vous  donner  semblent  vous  intéresser. 
Eh  bien!  tenez,  continuons,  si  vous  le 
voulez  bien,  à  faire,  d'un  rapide  coup 
d'œil,  le  tour  de  la  salle.  A  la  baignoire  1 , 
vous  avez  M.  Truche,  le  percepteur, 
en  compagnie  de  Mme  Condamnation, 
la  femme  de  l'avocat;  à  la  baignoire  15, 
vous  avez  M.  GrosiVay,  l'avoué,  en  com- 
pagnie de    Mme  Colon,   la   femme  du 
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colonel;  à  la  baignoire  5  vous  avez 
le  capitaine  César  en  compagnie  de 
Mme  Julie  Durand-Mathieu;  à  la  bai- 
gnoire 7,  vous  avez  M.  Condamnation 
en  compagnie  de  Mme  César,  la  femme 
du  capitaine;  à  la  baignoire  9,  vous 
avez... 

Une  triple  salve  d'applaudissements 
salua  une  réplique  plus  leste  que  les 
précédentes.  Elle  coupa  la  parole  au 
marchand  de  programmes. 


( 


i 


CONTAGION 


A  Jean  Reibrach. 

En  rentrant,  hier  soir^  à  six  heures, 
Jeanne  a  dit  à  son  mari  : 

—  Tu  sais,  Lucie  Pirrouette...  mon 
amie  de  pension.. e  Lucie  Pirrouette  avec 
laquelle  j'ai  passé  la  journée  hier...  eh 
bien,  elle  est  gravement  malade.  Depuis 
quelque  temps  elle  ressentait  des  dou- 
leurs dans  le  dos.  Elle  ne  s'en  préoccu- 
pait pas,  la  pauvre  petite!  Ce  malin,  au 
réveil,  elle  a  été  prise  d'un  crachement 
de  sang...  VA\e   est  poitrinaire...  (^.om- 
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ment  elle  l'est  devenue?  On  ne  sait  au 
juste...  Contagion,  sans  doute...  Oui, 
oui,  il  paraît  que  c'est  très  contagieux... 
oui,  très  ! 

Pierre  n*a  point  pris  garde,  tout 
d*abord,  au  ton  sur  lequel  sa  femme  lui 
avait  confié  :  «  Oui,  oui,  il  parait  que 
c'est  très  contagieux...  oui,  très!  » 

Une  heure  après,  à  sept  heures,  il  a, 
de  nouveau,  échangé  avec  Jeanne  quel- 
ques phrases  relatives  à  la  santé  de 
Lucie  Pirrouette.  Il  venait,  à  peine,  de 
se  taire  :  subitement,  elle  s'est  touché 
le  dos. 

—  Qu'as-tu?  lui  a-t-il  demandé. 

Sur  un  ton  indifférent,  elle  a  mur- 
muré : 

—  Oh!  rien,  rien... 

Après  un  temps,  elle  a  ajouté  : 

—  Je  me  trompe  peut-être...  Mais  il 
me  semble  que  j'ai  un  vague  point  dou- 
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loureux  dans  le  dos...  Ce  n'est  rien... 
sans  doute... 

De  sept  heures  à  huit,  ils  ne  se  sont 
plus  du  tout  entretenus  de  la  santé  de 
Lucie  Pirrouette.  A  huit  heures  cinq, 
cependant,  Jeanne  a  tout  à  coup,  comme 
malgré  elle,  brusquement  porté  la  main 
à  l'une  de  ses  omoplates,  et  elle  s'est 
écrié  :  «  Aïe  !  » 

Inquiet,  Pierre  Ta  interrogée  avec  pré- 
cipitation : 

—  Tu  souffres,  ma  chérie? 

Avec  l'accent  résigné  dont  elle  lui  au- 
rait déclaré  :  «  Mes  jours  sont  comptés; 
il  n'y  a  qu'à,  laisser  s'accomplir  l'inéluc- 
table fatalité  »,  elle  lui  a  répondu  : 

—  Oui,   c'est  mon  point  dans  le  dos. 
Pierre  a  senti  qu'il  n'avait  plus  le  droit 

d'hésiter. 

—  Jeanne,  a-t-il  affirmé,  dès  domain . 
nous  irons  voir  un  médecin. 


II 


Ce  matin,  Pierre  a  ouvert  un  «  Tout 
Paris  »,  à  la  rubrique  Docteurs-Médecins . 

Sur  un  morceau  de  papier,  il  a  transcrit 
un  nom  et  une  adresse  :  «  D'  H.  Bergson, 
180^  boulevard Haussmann,  » 

Vers  onze  heures,  Pierre  et  Jeanne 
se  sont  présentés  chez  le  D*"  Bergson. 

Par  hasard,  le  médecin  leur  a  ouvert 
la  porte  lui-même.  Il  les  a  introduits, 
immédiatement,  dans  son  cabinet. 

—  Voici,  docteur... 

Pierre  a  exposé  le  but  de  sa  visite.  Il 
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a  mis  le  praticien  au  courant  des  appré- 
hensions de  sa  femme.  II  lui  a  confié 
que,  depuis  hier  soir,  elle  n'avait  cessé 
de  ressentir,  plus  violemment  d'heure 
en  heure,  sa  douleur  dans  le  dos. 

Longuement,  le  docteur  a  ausculté 
Jeanne. 

—  Respirez,  madame,  je  vous  prie. 
—  Ne  respirez  plus.  —  Toussez,  à  pré- 
sent. —  Ne  toussez  plus.  —  Respirez, 
de  nouveau,  je  vous  prie. 

Il  a  conclu  : 

—  Je  puis  vous  certifier,  madame,  que 
vous  jouissez  d'un  parfait  état  de  santé. 
Poitrine  normalement  développée,  voies 
respiratoires  absolument  saines.  Rien, 
vous  n'avez  rien,  rien,  rien! 

Jeanne  s'est  écrié  : 

—  J'en  étais  sûre,  allez,  docteur!  Je 
n'aurais  jamais  songé,  d'ailleurs,  croyez- 
le,  à  venir  vous  consulter...   Mais,  ({ue 
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voulez-vous,  c'est  mon  mari  qui...  Oh! 
les  hommes,  quelle  race  insupportable  ! 

Dans  larue,  Jeanne  a  adressé  à  Pierre 
de  violents  reproches  : 

—  Nous  avions  bien  besoin  d'aller 
rendre  visite  à  cet  imbécile  !  Jeter  ainsi 
vingt  francs  par  la  fenêtre!...  Quand  je 
t'affirmais  que  je  n'avais  *rien  !  J'étais 
tout  à  fait  certaine  que  je  n'avais  rien, 
rien,  rien,  absolument  rien...  Evidem- 
ment, les  maladies  de  poitrine  sont  très 
contagieuses  !  Mais  elles  ne  s'attrapent 
quand  même  pas  ainsi,  en  regardant 
voler  les  mouches!...  T'affoles-tu  assez 
facilement,  mon  pauvre  ami!  M'as-tu 
assez  demandé,  toutes  les  dix  minutes, 
si  je  ne  souffrais  pas!  Je  t'assure,  à  ton 
intonation  apitoyée,  une  autre  que  moi 
aurait  fini  par  se  persuader  qu'elle  était 
condamnée  ! 


III 


Le  dîner  terminé,  tout  à  l'heure, 
Jeanne  et  Pierre  se  sont  installés  au 
petit  salon. 

Jeanne  s'est  emparé  de  son  ouvrage 
de  tapisserie.  Pierre  s'est  mis  en  devoir 
de  lire  les  journaux  du  soir. 

Un  fait  divers  du  Trmps  a.  Miré  son  at- 
tention. Il  était  intitulé  :  U/f  jdu.r  wè- 
decin. 

Après  l'avoir  parcouru,  il  s'est  excla- 
mé :  «  Elle  est  bien  bonne,  vraiment, 
elle  est  bien  bonne!  » 
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11  a  voulu  faire  partager  à  Jeanne  son 
hilarité.  Il  lui  a  donné  lecture  de  l'arti- 
culet. 

Un  Faux  Médecin.  —  Au  retour  d'un 
court  voyage  de  quarante-huit  heures,  le 
docteur  H.  Bergson,  le  médecin  bien  connu, 
domicilié  180  boulevard  Haussmann,  a  fait 
arrêter,  cet  après-midi,  et  conduire  au  com- 
missariat, son  valet  de  chambre. 

Profitant  de  l'absence  du  docteur,  cet 
aigrefin  s'était  substitué,  depuis  deux  jours, 
à  son  maître,  et  avait  donné  des  consulta- 
tions aux  quelques  clients  nouveaux  qui 
s'étaient  présentés   boulevard  Haussmann. 

Il  s'était  arrangé,  naturellement,  pour 
encaisser  immédiatement  les  honoraires... 
qui  lui  étaient  dus  ! 

(]'est  par  un  hasard  providentiel  que  le 
docteur  H .  13ergson  a  été  niis  au  courant 
de  cette  escroquerie... 

Pierre  s'attendait  à  voir  sa  femme  se 
divertir  franchement,  elle  aussi,  en  ap- 
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prenant  avec  quelle  habileté  ils  avaient 
été  mystifiés. 

A  sa  vive  surprise,  très  sèchement 
elle  lui  a  déclaré  : 

—  Je  ne  sais  ce  que  tu  as  à  trouver  ça 
drôle,  toi  !  Tu  ris  toujours  de  tout  comme 
un  imbécile  !  Ce  n'est  pas  drôle  du  tout! 

Subitement,  cinq  minutes  après,  elle 
a  pâli. 

Elle  a  porté  avec  vivacité  la  main  à 
l'une  de  ses  omoplates.  Elle  a  poussé  un 
long  gémissement  : 

—  Aïe,  aïe!...  Aïe!...  C'est  mon  point 
dans  le  dos  qui  me  fait  de  nouveau  souf- 
frir!... 


PAUL,  EDOUARD,  EMILIE 


ET 


LE  FUNICULAIRE  DU  GROSSHOUN, 


Le  funiculaire,  qui  devait  nous  hisser 
au  sommet  du  Grosshorn,  près  de 
Berne,  s*élevaiL  depuis  dix  minutes. 
Nos  regards  se  portèrent  par  hasard  sur 
le  conducteur. 

—  Où  diable,   raurmuràmes-nous,  où 
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diable   avons-nous,    déjà,  aperçu   celte 
lêle-là? 

Nous  ne  lardâmes  pas  à  conclure  : 

—  Eurêka!  Ce  brave  homme  res- 
semble d'une  façon  frappante  à  Paul 
Machin,  au  grand  Paul  Machin,  qui  était 
avec  nous  en  rhéto,  à  Condorcet. 

Sans  doute  avions-nous  prononcé  le 
nom  de  «  Paul  Machin  »  à  voix  presque 
haute.  Le  conducteur  du  funiculaire  se 
tourna  vers  nous  : 

—  Hé  oui,  mes  vieux,  c'est  moi.  Je 
n'osais  pas  vous  tendre  la  main  le  pre- 
mier. Je  vous  avais,  cependant,  immé- 
diatement reconnus... 

La  surprise  que  nous  causait  cette 
rencontre  était  vive.  Nous  ne  tardâmes 
pas  à  éprouver  une  autre  surprise  non 
moins  vive.  Bientôt,  en  cQet,  nous  aper- 
çûmes un  wagonnet  qui  venait  à  la 
rencontre   du   nôtre.   Dans   le   premier 
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comparliment  de  ce  wagonnet,  se  tenait 
un  conducteur,  un  conducteur  dont  il 
nous   sembla    que   nous  avions,    déjà, 
également,     aperçu     la     tête    quelque 
part  ! 

—  Ma  parole!  nous  écriâmes-nous, 
ma  parole,  si  le  fait  n'était  tellement 
invraisemblable,  je  croirais  que  ce  con- 
ducteur c'est  Edouard  Chose,  le  petit 
Edouard  Chose  qui  fut,  lui  aussi,  notre 
condisciple  à  Condorcet! 

Paul  Machin  se  tourna  vers  nous  : 

—  Parfaitement,  mes  vieux,  vous  ne 
vous  trompez  point,  c'est  Edouard 
Chose...  C'est  ce  propre  à  rien,  ce  che- 
napan, ce  saligaud  d'Edouard  Chose. 


Dans  un  somptueux  porte-cigares, 
Paul  M.ichin  puisa  un  superbe  havane.  Il 
V  alluma. 
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Et  tandis  que  notre  wagonnet  conti- 
nuait à  monter,  il  nous  narra  l'histoire 
suivante  : 

—  Au  sortir  du  lycée,  alors  que  nous 
nous  étions  presque  tous  perdus  de  vue, 
Edouard  Chose  et  moi  nous  avions  con- 
tinué à  entretenir  d'amicales  relations. 
Je  puis  même  dire  que  nous  étions  de- 
venus inséparables...  Inséparables,  nous 
le  serions  encore  si  cet  animal  n'avait 
eu  la  sotte  idée  de  se  marier  !...  Et  sur- 
tout s'il  n'avait  eu  l'inepte  inspiration 
d'épouser  Emilie.  Emilie?  La  plus 
exquise  créature  que  Ton  puisse  ima- 
giner! Des  cheveux  blonds...  et  d'un 
blond!  Des  yeux  bleus...  et  d'un  bleu! 
Des  lèvres  rouges...  et  d'un  rouge!  Des 
dents  blanches...  et  d'un  blanc!...  Ah 
fichtre,  oui,  elle  était  jolie! 

(i  Or  donc,  ce  qui  devait  arriver,  ar- 
riva... 
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((  Il  se  mariait.  Il  épousait  une  très 
jolie  femme,  j'étais  son  meilleur  ami... 
Je  n'insiste  pas. 

«  Un  jour,  voici  deux  ans  et  demi,  ce 
chenapan,  ce  crétin,  cet  abruti,  ce  .. 
Edouard  Chose,  dis-je...  surgit,  vers  la 
fin  d'une  après-midi,  armé  d'un  poignard 
catalan,  dans  la  chambre  où  je  tenais 
compagnie  à  sa  femme  :  «  Scélérat  — 
cria-t-il  —  scélérat,  scélérat,  scélérat, 
j'aurai  ta  peau  »  !  J'aurais  accepté  qu'il 
m'appelât  «  scélérat  »  un  nombre  de  fois 
beaucoup  plus  considérable.  Je  ne  tenais 
pas  à  ce  qu'il  «  eût  ma  peau  »  !...  Sans 
hésiter,  je  me  précipitai  dans  l'escalier. 
Je  dégringolai  les  marches  quatre  à 
quatre.  Je  sautai  dans  un  liacre. 

«  Ma  voiture  roulait  bon  train  depuis 
trois  minutes.  Je  me  retournai  par  ha- 
sard. Qu'aperçus-je?  Mon  Edouard,  mon 
Edouard  et  son  poignard  !   L'un  portant 
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l'autre,  ils  s'étaient  jetés  dans  un  fiacre  à 
ma  poursuite...  Nous  passions  devant  la 
gare  Saint-Lazare.  J'eus  une  inspira- 
tion. Je  traversai  la  cour  de  Rome  comme 
un  fou.  Je  me  faufilai  jusqu'aux  quais  de 
départ...  Un  train  démarrait...  Quelques 
heures  après,  j'arrivais  au  Havre... 

((  Ouf,  me  dis-je,  ouf,  mon  pauvre 
vieux,  tu  vas  pouvoir,  enfin,  respirer  un 
peu  »...  Respirer?...  Ah  bien  ouiche!... 
Je  venais,  à  peine,  de  prononcer  ces 
mots  ;  je  me  retournai,  par  hasard.  Et 
qu'aperçus-je? 

—  Ton  Edouard  et  son  poignard,  l'un 
portant  l'autre. 

—  Parfaitement,  mes  vieux!...  11 
fallait  prendre  un  parti  s'ans  bargui- 
gner. Un  paquebot,  sur  la  jetée,  était 
en  train  de  lever  l'ancre,  b'un  bond,  je 
sautai  sur  le  pont.  Et,  vogue  la  ga- 
lère, en  route   pour  l'Amérique!...  Je 
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n*étais  pas  débarqué  depuis  un  quart 
d'heure  à  New- York.  Je  venais  à  peine 
de  m'exclamer  :  ce  Ouf,  ouf,  je  crois  que 
cette  fois,  mon  pauvre  vieux,  te  voilà, 
tout  de  même,  hors  de  danger!...  »  Au 
bout  de  la  5*  avenue,  qu'aperçus-je? 

—  Ton  Edouard  et  son  poignard,  Fun 
portant  Tautre. 

—  Lui-même,  eux-mêmes  !  Pendant 
vingt  mois,  sachez-le,  j'aperçus,  succes- 
sivement, mon  Edouard,  mon  Edouard 
et  son  poignard,  Tun  portant  Tautre, 
dix  minutes  après  mon  arrivée,  à  San- 
Francisco,  à  ïokio,  à  Saigon,  à  Bombay, 
en  Australie,  au  Cap  Vert,  à  Tile  Ceylan, 
au  Groenland,  et  sur  vingt  autres  points 
du  tout  petit  globe  sur  lequel  les 
amants  et  les  maris  jaloux  sont  réduits 
à  cohabiter! 

((  Je  commençais  à  trouver  royale- 
ment odieuse    Texistence   vagabonde  à 
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laquelle  j'étais  condamné.  Je  commen- 
çais  à  trouver  impérialement  horripi- 
lante cette  pensée  que  j'étais  réduit  à 
rouler,  sans  cesse,  dans  mon  esprit  : 
«  Pourvu  que  mon  train,  ou  mon  pa- 
quebot, ne  s'avise  pas  de  s'octroyer 
le  moindre  retard.  Edouard  et  son  poi- 
gnard ont  certainement  pris  place  dans 
le  train  ou  le  paquebot  suivant.  Bon 
Dieu  de  bon  Dieu,  s'ils  allaient  me  rattra- 
per!... »  Un  matin,  traversant  Berne, 
j'arrivai  au  pied  du  Grosshorn.  Je 
n'avais  qu'une  très  légère  avance  sur 
Edouard.  Je  me  jetai  dans  ce  funiculaire. 
((  Tandis  que  le  wagonnet  commen- 
çait à  s'élever,  par  habitude,  je  son- 
geai :  ((  Pourvu  que  ce  cpnvoi  ne  se 
laisse  pas  rattraper  par  le  suivant  !  »  Su- 
bitement, je  m'avisai  que  mes  craintes, 
pour  une  fois,  s'affirmaient  stupides. 
S'il  n'est,  en  eiïet,  aucune  loi  de  méca- 
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nique   qui    empêche   un    train   de   rat- 
traper un    autre  train,  un  paquebot  de 
rattraper  un  autre  paquebot,  une  auto 
de  rattraper  une  autre  auto,  un  tramway 
de    rattraper    un    autre    tramway,    un 
cycliste  de  rattraper  un  autre  cycliste, 
un  piéton  de  rattraper  un  autre  piéton, 
il  est  matériellement  impossible  qu'un 
wagonnet  de  funiculaire  rattrape  un  autre 
wagonnet  de  funiculaire...  Accordez,  je 
vous  prie,  oui,  accordez  un  coup  d'œil 
à  la  structure  de  ce  funiculaire.  De  com- 
bien de  wagonnets  se  compose-t-il?  De 
deux,  de  deux  seulement,  de  deux  en  tout 
et  pour  tout. . .  Pendant  que  Tun  se  repose 
en  haut,  l'autre  se  repose  en  bas.  Ils  se 
mettent   tous  deux   en  mouvement,  en 
sens  inverse,  à  la  même  miuute.  Ils  se 
font  contrepoids.  C'est  le  wagonnet  qui 
descend  qui  est  chargé  de  hisser  celui 
qui  monte,  en  attendant  que  Tautre  lui 
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rende,  à  son  tour,  un  service  analogue... 
Non  seulement  Edouard  n'allait  pas  pou- 
voir me  rejoindre  avec  son  poignard,  et 
arriver  en  haut  en  même  temps  que  moi, 
mais  il  n'allait  pouvoir  commencer  son 
ascension  que  lorsque  le  Avagonnet  dans 
lequel  je  me  trouvais  commencerait  à 
redescendre!... 

((  Ah,  rheure  exquise  que  je  vécus 
là-haut!  Quelle  satisfaction  j'éprouvai 
à  pouvoir  manger,  boire,  fumer  sans 
appréhension  aucune.  «  Ne  crains  rien! 
me  répétais-je  joyeusement.  Ni  lui,  ni 
son  poignard  ne  peuvent  survenir  à  Tim- 
proviste!  Ils  sont  en  bas,  tout  en  bas! 
Et  rien  ne  saurait  empêcher  qu'ils  y 
soient  encore  pour  quarante,  pour 
trente,  pour  vingt  minutes!  ..  » 

«  Au  bout  d'une  heure,  un  coup  de 
sifflet  annonça  que  le  wagonnet  qui 
m'avait  hissé  allait  redescendre.    «  Un 
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coup  de  sifflet  analogue  —  monologuai- 
je  —  annonce,  en  ce  moment,  en  bas, 
que  l'autre  wagonnet  va  monter. 
Edouard  y  prend  place  avec  son  poi- 
gnard, c'est  certain.  Inutile  de  l'attendre 
ici,  vieux.  Redescends.  »  Je  redescen- 
dis... A  mi-chemin,  nous  croisâmes 
l'autre  wagonnet.  Mes  prévisions  se  réa- 
lisaient. J'aperçus  mon  Edouard  qui 
montait,  son  poignard  à  la  main.  Je 
pus  me  donner  la  joie  de  lui  crier  : 
((  Monte  toujours,  mon  gros,  monte  tou- 
jours. Il  y  ados  chances,  par  exemple, 
pour  que  je  ne  me  trouve  plus  en  haut 
au  moment  où  tu  y  arriveras  !  A  ce  mo- 
ment-là, je  serai  en  bas,  moi!...  » 

«  Revenu  au  pied  du  Grosshorn,  j'al- 
lais reprendre  ma  mélancolique  exis- 
tence de  gibier  éternellement  pour- 
chassé. Subitement,  je  m'écriai  :  «  Stii- 
pidc,  ce  serait  stupide  !  Reste  ici  tranquil- 


62  l/iNGONDUITE    DE    LUCIE 

lement  !  Son  poignard  à  la  main,  Edouard, 
c'est  évident,  attend,  fébrilement,  en 
haut,  que  son  wagonnet  redescende  pour 
redescendre.  Pourquoi  n'attendrais-tu 
pas,  calmement,  ici,  que  ton  wagonnet 
remonte,  pour  remonter?...  »  Une  heure 
après,  je  recommençai  Tascension  du 
Grosshorn...  A  mi-chemin,  je  croisai 
mon  Edouard  qui  descendait,  son  poi- 
gnard à  la  main.  Je  ne  manquai  pas 
de  me  donner  la  joie  de  lui  crier  : 
((Descends,  toujours,  mon  bon  gros, 
descends  toujours.  Il  y  a  des  chances, 
par  exemple,  pour  que  je  ne  sois  plus 
en  bas  au  moment  où  tu  y  arriveras! 
A  ce  moment-là  je  serai  en  haut, 
moi!...  » 

Quand  j'eus  fait  deux  voyages  sur 
cette  adorable  et  rassurante  ligne  de 
funiculaire ,  j'en  fis  un  troisième  , 
j'en    fis   un   quatrième,  j'en    fis    vingt, 
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j'en  fis  cent,  j'en  fis  mille.  Il  y  a  main- 
tenant dix  mois  que  chaque  fois 
qu'Edouard  monte,  moi  je  descends,  et 
que  chaque  fois  qu'il  descend,  moi  je 
monte!.. 

«  Ce  moyen  de  réussir  à  vivre  une 
existence  vide  d'angoisses  offrait,  ce- 
pendant ,  un  inconvénient .  Chaque 
trajet  de  la  ligne  »  Berne  Grosshorn 
coûte  vingt  francs.  Il  y  a,  quotidien- 
nement, vingt  départs.  On  a  beau  se 
trouver  à  peu  près  à  son  aise,  vingt 
fois  vingt  francs  c'est  une  somme!... 
Trois  semaines  après  mon  premier 
voyage,  heureusement,  un  des  deux 
postes  de  conducteur  est  devenu  vacant. 

«  Je  me  suis  fait  embaucher.  Pen- 
dant quelque  temps  j'ai  continué  à 
croiser  un  Edouard  Chose  qui  portait  un 
chapeau  haute  forme.  Sans  doute  le  se- 
cond poste  de  conducteur  a-t-il,  bientôt, 


64  l'ingonduite  de  lugie 

perdu,  lui  aussi,  son  titulaire.  Un  matin, 
dans  le  premier  compartiment  do  l'autre 
wagonnet,  j*ai  aperçu  un  Edouard  Chose, 
qui,  comme  moi,  était  coiffé  d'une  cas- 
quette... » 

Nous  étions  arrivés  au  sommet  du 
Grosshorn.  Avant  de  serrer  la  main 
de  Paul  Machin,  pour  paraître  avoir 
pris  quelque  intérêt  à  son  récit,  nous 
lui  demandâmes  ce  qu'était  devenue  la 
femme  d'Edouard. 

—  Emilie?...  Elle  nous  avait  suivis, 
pas  à  pas,  pendant  notre  poursuite  à 
travers  l'univers,  pour  se  donner  la  joie 
d'assister  à  un  drame...  A  présent,  nous 
ne  l'intéressons  plus  guère,  ni  l'un,  ni 
l'autre...  Aussi  ne  l'apercevons-nous 
qu'assez  rarement...  Chose  est  obligé, 
par  son  service,  découcher,  tous  les  soirs, 
en  haut.  Moi  je  suis  contraint  de  dormir, 
tous  les  soirs,  en  bas...  Alors,  elle  s'est 
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fait  construire  un  petit  chalet  exactement 
à  mi-chemin  du  sommet.  Comme  ça, 
mes  vieux,  vous  comprenez,  elleestsûre 
d'avoir  toutes  ses  soirées  libres! 


I 


LE  DELIRE  DE  PAPIRUSSE 


A  Paul  Reboux. 


L'éditeur  Papirusse  était  souffrant 
depuis  plusieurs  semaines. 

Mme  Papirusse  avait  autorisé^  ce  ven- 
dredi-là, Pascal  Davenat,  Rigolon,  et  les 
vingt  autres  auteurs  de  la  maison,  à  pé- 
nétrer dans  la  chambre  du  malade. 

—  11  a  encore  un  peu  de  fièvre,  dit- 
elle  à  mi-voix.  Mais  le  docteur  certifie 
que  tout  danger  est,  à  présent,  écarté. 

Davenat,  Higolon  et  leurs  confrères, 
se  disposaient  à  se  retirer,  pour  ne  point 
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troubler  le  repos  de  Papirusse.  11  com- 
mença à  délirer  : 

—  Approchez...  Approchez,  mes  chers 
amis...  J'ai  une  confession...  une  dou- 
loureuse confession  à  vous  faire...  Je... 
je  vous  ai  spoliés...  Vous  m'accablerez 
d'injures...  vous  me  haïrez...  Mais  je  me 
dois...  de  faire  savoir  à  chacun  devons... 
qui  a  négligé  de  payer  trois  termes  à  son 
propriétaire...  qui  a  fini  par  se  persuader 
qu'un  tailleur  est  un  commerçant  voué 
à  travailler,  sans  espérer  jamais  aucune 
rémunération...  je  me  dois  de  lui  faire 
savoir...  dans  quelle  mesure...  il  m'a 
aidé  à  édifier  ma  colossale  fortune... 

Papirusse  sembla  chercher  des  yeux 
Davenat,  le  subtil  romancier  aimé  des 
femmes.  Il  reprit  : 

—  Mon  pauvre  Davenat...  Pardon, 
mon  pauvre  Davenat...  Vous  croyez  que 
votre  Cii'iir  mpitonné  s'est  vendu  à  qua- 


LE    DÉLIRE    DE    PAPIRUSSE  69 

rante  éditions  seulement?...  Oui?...  Ha, 
ha,  ha !...  Avec  les  tirages  non  avoués... 
j'en  ai  débité  quatre-vingt-trois  édi- 
tions !...  Et  j'en  ai  vendu  cinquante  mille 
exemplaires...  d'un  coup...  en  Amé- 
rique !... 

Tous  les  regards  convergèrent  sur 
Davenat. 

—  Vous  êtes  là,  Rigolon,  le  plus  spi- 
rituel des  auteurs  gais?...  Vous  avez 
touché,  pour  votre  inénarrable  Cocuage 
de  Distrouille  y  quatre  mille  francs?...  Il 
m'a  rapporté...  écoutez  ce  chitïre  for- 
midable... il  m'a  rapporté  cent  soixante- 
treize  mille  francs  ! 

Les  vingt  auteurs  présents  entendirent 
leur  nom.  Papirusse  se  vanta  de  tri- 
cheries fantastiques,  de  trafics  innom- 
brables. 

Consternée,  Mme  Papirusse  songeait  : 
«  Il  délire.  C'est  ellVayant...  Je  sais  bien, 
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moi/ que  tout  ceci  est  faux.  J'ai  assez 
souvent  feuilleté  ses  livres  de  comptes... 
Mais  que  vont  penser  ses  auteurs?... 
Mon  pauvre  mari,  mon  pauvre  mari,  il 
coule  sa  maison  d'édition!  » 

Elle  se  disposait  à  intervenir  :  «  Je 
vous  supplie,  messieurs,  de  ne  pas  le 
croire!  C'est  la  fièvre!  Il  ne  sait  plus  ce 
qu'il  dit!  »  Elle  n'en  eut  pas  le  temps. 
Un  grand  brouhaha  s'éleva  dans  la  pièce. 
Un  même  mot  était  répété  à  l'infini  : 
((  Succès...  succès...  Mon  succès...  Ton 
succès...  Notre  succès...  »  Les  assistants 
se  congratulaient. 

—  C'est  merveilleux!  s'exclamait 
Davenat.  Cinquante  mille  exemplaires 
répandus  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  ma  notoriété  là- 
bas. 

—  173.000  francs  !  exultait  Rigolon. 
11  a  pu  me  voler  173.000  francs!  La  voilà 
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bien  la  preuve  que  mon  Cocuage  de  Bis- 
trouille. èidÀi  un  chef-d'œuvre! 

—  Il  est  admirable,  il  est  prodigieux! 
s'écriaient  tous  les  autres...  Quel  incom- 
parable éditeur,  ce  Papirusse!...  Il  vend 
ce  qu'il  veut  !...  Et  moi  qui,  comme  un 
imbécile,  me  proposais  de  lui  faire  des 
infidélités. 

Davenat,  Rigolon,  et  leurs  confrères, 
saluèrent  respectueusement  Mme  Papi- 
russe : 

—  Nous  viendrons  prendre  des  nou- 
velles de  notre  ami,  demain,  après- 
demain,  tous  les  jours  si  vous  le  per- 
mettez... Nous  rentrons  travailler,  afin 
de  pouvoir  lui  apporter  un  nouveau 
volume,  sitôt  qu'il  sera  rétabli. 


é 
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LE  PLUS  PETIT  CONSCRIT 

DE    FRANGE 


/\   L.  Gnndcrnx. 

Le  père  Macheux  adressait-il  la  pa- 
role au  i)liis  jeune  de  ses  garçons  de 
ferme?  Il  ne  lui  disait  point  :  (c  Fais  ceci, 
Ilyaci utile  !...  »  ou  «  Fais  cela,  Ilya- 
ciutlie...  »  Il  lui  disait  :  «  Fais  ceci, 
Haut-conime-trois-pommes...  »  ou  «  Fais 
cela,  Haut-comme-lrois-pommes...  » 
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Hyacinthe  Letoche  méritait,  en  vérité, 
son  sobriquet.  Lorsqu'il  avait  atteint  sa 
treizième  année,  sa  mère  Tavait  mesuré. 
Il  avait,  à  cette  époque-là,  exactement 
1  mètre  25.  Depuis  lors,  il  n'avait  pas 
sensiblement  grandi. 

Le  5  mars  de  Tan  dernier,  il  eut  vingt 
et  un  ans.  Il  fut  invité  à  se  présenter 
devant  le  conseil  de  révision. 

Facétieux^  le  premier  major  qui  l'exa- 
mina, s'écria  : 

—  Vous  ignorez  donc,  mon  brave  ami, 
qu'il  y  a  beau  jour  que  nous  n'enrôlons 
plus  d'enfants  de  troupes  ! 

Non  moins  spirituel,  le  second  major 
se  tourna  vers  le  sergent  de  recrute- 
ment; flegmatiquement  il  déclara  : 

—  Sergent,  allez  réquisitionner  une 
loupe,  je  vous  prie.  Je  crois  qu'il  y  a 
quelqu'un  devant  moi.  Mais  je  n'en  suis 
pas  bien  sûr. 
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Hyacinthe  fut  ajourné. 

Le  lendemain  6  mars,  aidé  de  son  col- 
lègue Jean-Baptiste,  il  était  occupé  à  lier 
des  bottes  de  paille.  Le  père  Macheux, 
très  ému,  vint  le  rejoindre,  dans  la 
grange.  Il  tenait  à  la  main  un  numéro 
du  Petit  Quotidien, 

—  Hé  là,  Hyacinthe,  Jean  Baptiste, 
approchez!  V'nez  voir!  Y  a  Tportrait 
de  Hyacinthe  dessus  le  Petit  Quotidien. 

En  tête  de  la  quatrième  colonne  de  la 
seconde  page  du  Petit  Quotidien  se  trou- 
vait, en  effet,  un  articulet  intitulé  : 

LE  PLUS  PETIT  CONSCRIT  DE  FRANGE. 

Un  cliché,  au  bas  duquel  on  pouvait 
lire  :  Instantané  pris  par  notre  correspon- 
dant particulier  [à  la  sortie  du  conseil  de  ré- 
vision) reproduisait  les  traits  de  Hyacin- 
the. Au  dessous,  liguraient  quelques 
lignes  explicatives  : 
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Hyacintho  Letoche  s'est  présenté,  hier,  de- 
vant le  conseil  de  Dijon.  Il  se  trouve  être,  cette 
année,  le  plus  petit  conscrit  de  France. 

Il  mesure  1  m.  29. 

Il  pèse  37  kilos. 

11  a  été  jugé  inapte  au  service. 

Il  paraît  peu  probable  qu'en  douze  mois  ce 
petit  bonhomme  grandisse  sensiblement.  Il  sera 
donc,  sans  doute,  Tan  prochain,  définitivement 
réformé. 

Le  surlendemaia  7  mars,  Hyacinthe 
et  son  collègue  Jean-Baptiste  s'em- 
ployaient à  donner  à  manger  aux  bêtes. 
Le  père  Macheux,  très  ému,  vint  les  re- 
joindre à  retable. 

—  V'ià  eune  lettre  pour  toi,  Hyacinthe. 
Décidément toutl'monde  s'occupe  de  toi, 
à  c'te  heure,  mon  gas!  Je  m'demande, 
par  exemple,  quèque  ça  peut  bien  être... 
Yaécritd'sus  Tenveloppe  :  «Grand Cir- 
que de  Dijon.  » 

Hyacinthe  décacheta  le  pli. 


i 
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D'une  voix  mal  assurée,  il  lut  : 

Monsieur, 

Nous  venons  devoir  votre  portrait  clans 
le  Petit  Quotidien.  Nous  aurions  sou- 
haité vous  offrir,  dès  à  présent,  un  enga- 
gement au  Grand  Cirque.  Des  traités, 
antérieiirement  signés,  ne  nous  le  per- 
mettent pas. 

Nous  tenons,  néanmoins,  a  vous  in- 
former que  si,  en  mars  prochain,  lorsque 
vous  vous  présenterez  pour  la  seconde  fois 
devant  le  conseil  de  révision,  vous  n  avez 
pas  gra?idi,  nous  serions  heureux  de  vous 
adjoindre,  pour  trois  ans,  à  notre  troupe. 

Nous  vous  payerions  cinq  cents  francs 
par  mois.  Vous  paraîtriez  dans  un  nu- 
méro intitulé  «  le  Plus  Petit  Conscrit  de 
France  »,  en  unifor)ne  de  fiinfnssin, 
m,onté  sur  le  plus  Grand  Etép}\i\ut  de 
l'Univers. 

Piecevez,  M...  etc. 


II 


Depuis  deux  aas  que  Jean-Baptiste 
travaillait  en  compagnie  de  Hyacinthe 
chez  le  père  Macheux,  il  ne  se  privait 
point  de  railler  fréquemment  son  col- 
lègue, sur  sa  taille  exiguë. 

Cinq  fois  par  jour,  peut-être,  il  lui 
disait  : 

—  Attention  !  tu  vois  donc  pas  qu't'ap- 
proches  d'ia  porte  cochère.  Baisse-toi, 
Hyacinthe  :  tu  vas  t'cogner  le  front. 

Dixfoisparjour,  peut-être,  il  lui  disait: 

—  Avance-toi  pas  vers  Tfumier  !  C'est 
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tout  plein  d'mouches.  Tu  serais  capable 
de  t'faire  écraser,  Hyacinthe,  s'il  y  en 
avait  eune  qui  t'sautait  d'sus. 

Le  7  mars,  sitôt  après  Taudition  de 
la  lettre  adressée  à  Haut-comme-trois- 
pommes  par  le  Grand  Cirque  de  Dijon, 
la  conduite  de  Jean-Baptiste  à  Tégard 
de  son  collègue  se  modifia  complète- 
ment. Durant  toute  la  journée  il  s'abs- 
tint de  le  plaisanter.  Durant  toute  la 
journée,  par  contre,  il  ne  cessa  de  mur- 
murer entre  ses  dents  : 

—  Si  c'est  pas  dégoûtant!  Dire  que, 
dans  douze  mois^,  c'te  puce  va  p't-èlr' 
gagner  seize  francs,  môme  seize  francs 
soixante-cinq  par  jour,  à  s'promener  à 
dos  d'éléphant!...  Alors  que  moi,  que 
j'suis  un  gaillard  solide,  j'continuerai  à 
turbiner  douze  heures  par  jour,  pour  ga- 
gner tout  juste  trente  francs,  au  bout  du 
mois  ! 
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Le  dépit  de  Jean-Baptiste  ne  tarda 
pas  à  se  muer  en  un  sentiment  moins 
anodin.  Deux  jours  après,  le  9  mars  il 
détestait  Hyacinthe.  Le  11,  il  le  haïs- 
sait. Le  13,  il  l'exécrait  franchement. 
Le  15,  il  songea  : 

«  Y  a  pas,  y  a  pas,  faut  point  qu'ça  s' 
fasse!...  Pour  lors,  commença,  j'conti- 
nuerais,  toute  ma  vie,  à  trimer,  parce 
que  j'ai  la  déveine  d'être  bâti  comm' 
tout  chacun,  alors  que  c' veinard,  parce 
qu'il  est  raté,  il  s'ia  coulerait  douce  !  Vi- 
lain nabot,  va  !  » 

Il  ne  caressa  plus  qu'un  désir  :  voir 
Ilaut-comme-trois-pommes  grandir,  voir 
son  engagement  au  Grand  Cirque  de 
Dijon  devenir  irréalisable.  Hélas,  Hya- 
cinthe n'avait  poussé  que  de  quatre  cen- 
timètres en  neuf  ans  !  Rien  ne  permet- 
tait de  prévoir  qu'il  dût  se  développer 
subitement. 
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Les  paysans  tiennent,  assez  volon- 
tiers, les  vieillards  pour  des  puits  de 
science.  Jean-Baptiste  commença  à  re- 
chercher la  société  des  octogénaires. 

Régulièrement ,  après  dix  minutes 
d'entretien,  il  demandait  : 

—  Dites  donc,  Tpé,  y  a-t-il  point  un 
moyen  pour  grandir? 

Régulièrement,  le  vieillard  le  consi- 
dérait des  pieds  à  la  tête  : 

—  Pourquoi  que  tu  veux  grandir  ?  T'es 
assez  bel  homme,  mon  gas. 

Régulièrement,  le  vieillard  finissait 
par  éclater  de  rire  : 

—  Et  pis,  après  tout,  ça  t'regarde...  si 
tu  veux  encor' grandir,  ben,  mange  dla 
soupe,  mon  fieu,  mange  d'ia  soupe  ! 

Jean -Baptiste  se  rendait  compte  que 
son  interlocuteur  plaisantait.  Il  ne  croyait 
guère  à  Tefficacité  d'un  pareil  remède. 
Par  acquit  de  conscience,   néanmoins, 

G 


82  l'ingonduite  de  lucie 

pendant  la  première  quinzaine  du  mois 
d'avril,  chaque  fois  qu'il  s'attabla  avec 
Hyacinthe,  dans  la  cour  de  la  ferme,  il 
versa  à  peine  une  demi-cuillerée  de 
soupe  au  fond  de  sa  propre  écuelle.  Il 
s'arrangea  de  manière  à  faire  absorber 
à  Hyacinthe  presque  tout  le  contenu  de 
la  soupière. 

Hyacinthe  avait  déjà  avalé  au  moins 
cent  litres  de  soupe  :  il  n'avait  pas  grandi 
d'un  pouce. 

Un  matin,  en  pénétrant  h  l'écurie, 
Hyacinthe  et  Jean-Bapliste  constatèrent 
que  la  jument  boitait.  Le  père  Macheux 
envoya  quérir  le  rebouteux. 

La  consultation  terminée,  Jean-Bap- 
liste entraîna  le  rebouteux  à  l'écarL 

—  J'voudraisqu'vous  médisiez quéque 
chose. 

—  Parle,  mon  garçon,  j't'écoute. 

—  V'ià.    Vous    ne  connaîtriez   point 
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un  moyen  pour  faire  grandir?...  Si 
qu'vous  pouviez  m'I'enseigner,  j'vous 
donnerais  ben  c  te  pièce  blanche. 

—  Un  moyen  pour  fair*  grandir?... 
oui...  j'vois  ben...  tu  voudrais  un  moyen 
pour  grandir...  Ben,  n*y  en  a  qu'un...  un 
seul...  Chaque  fois  qu*  i'  tombe  d'i'eau, 
faut  s'promener  tête  nue  sous  Taverse. 

Le  lendemain,  un  orage  éclata.  Le 
père  Macheux  cria  : 

—  Nom  de  d'ià,  Hyacinthe,  Jean-Bap- 
tiste, vousallez-t-y  laisser  toutTfourrage 
s'pourrir  dehors  ! 

Hyacinthe  chercha  partout  sa  cas- 
quette. H  ne  la  trouva  point. 

—  Quéqu'  t'nttends,  espèce  d'empolé? 
gourmanda  Jean-15aptiste.  Env'là  t'i  une 
aiïairc  ?..  T*as  besoin  d'un  parapluie, 
p't-êtr'  bon?...  Allons,  viens! 

Pendant  toute  la  seconde  quinzaine  du 
mois  d'avril,  la  casquette  de  Hyacinthe 
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mit  une  inlassable  persévérance  à  dis- 
paraître. 

Chaque  fois  que  le  ciel  était  couvert, 
Hyacinthe  se  voyait  contraint  de  sortir, 
lui,  découvert» 

Hyacinthe  avait  déjà  gagné  trois 
rhumes.  H  s'était  toujours  abstenu  de 
gagner  un  seul  centimètre  en  hauteur. 
Un  après-midi,  tandis  qu'on  labourait  le 
champ,  le  soc  de  la  charrue  se  brisa.  Le 
père  Macheux  se  vit  contraint  d'envoyer 
Jean-Baptiste  en  acheter  un  neuf,  au 
chef-lieu  de  canton. 

Jean-Baptiste  errait  à  travers  les  rues 
de  la  petite  ville.  Sur  une  porte,  il  aper- 
çut une  plaque  «  Docteur-Médecin  ». 
H  passa  plusieurs  fois  devant,  la  maison, 
sans  oser  franchir  le  seuil.  Finalement, 
il  se  décida  : 

—  V'ià,  docteur.  J'ai  un  p'tit  frère 
(ju'j'aimions     i)on.     11    arrive   point    à 
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grandir.  Quéqu^il  faut  fair*  pour  Tfair* 
grandir? 

—  Ce  qu'il  laut  faire,  mon  brave  ? 
Mais  rien  du  tout, absolument  rien. 

—  J/disions  ça,  parce  que,  Tpé,  lamé, 
et  moi,  on  s'demandait  des  fois,  comm'ça, 
si  qu'y  aurait  pas  un  moyen. 

—  Non,  mon  ami,  non.  Jusqu'à  pré- 
sent la  science  n'a  découvert  aucun  trai- 
tement rationnel  pour  obtenir  un  pareil 
résultat.  Certains  thérapeutes  étrangers 
prétendent  que  la  gymnastique  suédoise, 
les  tractions  opérées  sur  le  corps  d'un 
être  très  jeune,  pourraient  être  efli- 
caces...  A  la  vérité,  je  n'accorde  aucune 
confiance  à  ces  divers  systèmes. 

—  Des  tractions  ?  Oué  que  c'est  que 
ça? 

—  Je  préfère  ne  point  me  lancer  dans 
des  explications  techniques  :  vous  me 
comprendriez  mal...  Et  puis,  il  estindis- 
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pensable  de  posséder  des  appareils  spé- 
ciaux... Enfin,  tenez,  mon  brave,  sup- 
posez par  exemple  qu'on  essaye  d'allonger 
une  matière  tendre,  en  la  tendant  métho- 
diquement. . .  D'ailleurs  c'est  fort  délicat, 
et  difficilement  réalisable. 

Deux  heures  après,  Jean-Baptiste,  de 
retour  à  la  ferme,  aperçut  Hyacinthe  qui 
se  disposait  à  monter  au  grenier.  Haut- 
comme-trois-pommes  posait  déjà  un 
pied  sur  le  quatrième  barreau  de  Té- 
chelle. 

—  Arrête-toi,  Hyacinthe  !  lui  cria  Jean- 
Baptiste. 

—  Et  pourquoi  donc? 
Jean-Baptiste  expliqua  : 

—  V'ià,  j'avions  envie  d'faire  un  pari 
avé  toi.  Tu  vois  ben  le  huitième  échelon 
d' l'échelle,  celui  qu'est  à  la  hauteur  de 
tes  mains?  Eh  bé,  j'parie  deux  ronds  qu' 
t'aurais  beau  t'cramponnerà  c't'échelon. 
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si  que  j'te  tirais  par  les  pieds,  tu  serais 
ben  obligé  de  l'iâcher. 

Cinq  minutes  durant,  Jean-Baptiste 
pesa  de  tout  son  poids  sur  les  pieds  de 
Hyacinthe.  Hyacinthe  ne  lâcha  pas 
prise. 

Jean-Baptiste  ne  manqua  point,  pen- 
dant la  première  quinzaine  du  mois  de 
mai,  de  faire  appel  très  souvent  à  Ta- 
mour-propre  de  son  collègue.  Aucun 
visiteur  ne  put  venir  à  la  ferme,  sans 
qu'il  lui  déclarât. 

—  Il  est  pas  grand,  Hyacinthe^,  mais  il 
est  ben  plus  solide  qu'il  n'en  a  Tair! 

Fier  de  l'hommage  rendu  à  ses  qua- 
lités athlétiques,  Hyacinthe  s'empressait 
d'ajouter  : 

—  Vous  l'croyez  point?  C'est  pourtant 
vrai.  Quand  j'm'accroche  à  l'échelle  par 
les  mains,  Jean-Baptiste,  tout  râblé  qu'il 
est,  peut  m'tirer  par  les  pieds  tant  qu'il 
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veut,  il  arrive  point  à  m'en  détacher... 
Tenez,  v'nez  plutôt  voir... 

Le  15  mai,  à  force  de  s'être  adonné  à 
cet  exercice  plusieurs  fois  par  jour, 
Hyacinthe  avait  contracté  des  ampoules. 
Il  n'avait  pas  grandi  d'un  pouce. 

((  Tonnerre  de  bon  Dieu  !  songea  Jean- 
Baptiste.  En  quoi  donc  qu'il  est  fabriqué 
c't'animal-là  !  S'il  était  en  fer,  y  a 
longtemps  que  j'I'aurais  allongé  tout 
d'même  !...  En  lui  tapant  sur  la  tête, 
p't-êtr'  ben  que  j'pourrais  l'tasser.  Mais 
tant  qu'à  l'fair'  grandir,  en  l'tirant  par 
les  pattes,  j 'crois,  pardine,  que  j'ferais 
aussi  ben  d'y  renoncer  !  » 


ni 


Pendant  toute  la  seconde  quinzaine  du 
mois  de  mars,  Jean-Baptiste  avait  fait 
mille  tentativesnouvelles.  Elles  n'avaient 
donné aucunrésultat.  Haut-comme-trois- 
pommes  allait  se  voir,  pour  la  seconde 
fois,  proclamé,  au  mois  de  mars,  le  plus 
petit  conscrit  de  France.  Le  l'ait  était 
indubitable. 

Au  début  de  septembre,  un  malin, 
Hyacinthe  ne  parut  point  à  la  ferme. 
Jean-Baptiste  s'en  fut  aux  nouvelles,  il 
apprit  que  son  collègue  était  assez  gra- 
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vement  malade.  Une  forte  fièvre  le  tenait 
au  lit.  Trois  semaines  après,  lorsque 
Hyacinthe  revint  prendre  son  travail  il 
paraissait  fort  triste. 

—  Quéque  t'as  donc  ?  lui  demanda 
Jean-Baptiste. 

—  Ren,  j'ai  ren. 

Tout  à  coup,  après  Tavoir  attentive- 
ment considéré,  Jean-Baptiste  s'écria  : 

—  Cré  bon  Dieu  d'cré  bon  Dieu  ! 
Voyons  j'rêve  point!  T'aurais-t-i' grandi, 
mon  gas?'..  On  dirait  qu*  t'as  grandi!... 

—  Oui-da,  j'ai  grandi. 

—  C'est  benvrai?  Tupiaisantes point? 

—  Oui-da,  c'est  ben  vrai.  J'ai,  à  pré- 
sent, 131  centimètres. 

—  Ah,  mon  pauv'gas.  Crqis-moi,  j'en 
suis  ben  chagrin  pour  toi!... 

Hyacinthe  avait  grandi  !  H  mesurait 
131  centimètres  !  Jean-Baptiste  n'osa, 
néanmoins,  se  réjouir. 
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((  Crédié,  songea-t-il,  Ira.  31,  c'est 
pas  encore  la  hauteur  d'une  montagne. 
G'propr*à  rien,  il  est  capable,  d'nou- 
veau,  tout  d'même,  d'être  le  plus  pe- 
tit!... » 

Les  craintes  de  Jean-Baptiste  ne  tar- 
dèrent guère  à  se  dissiper.  De  131  cen- 
timètres, le  mois  suivant,  en  effet,  Hya- 
cinthe était  passé  à  132.  De  132,  il 
passa,  en  août,  à  139.  De  139,  il  passa, 
en  septembre,  à  146. 

Les  croissances  tardives  s'affirment 
parfois  les  plus  énergiques.  La  nature 
prenait  sa  revanche.  Avec  une  rapidité 
vertigineuse,  Hyacinthe  rattrapait  le 
temps  perdu.  11  grandissait,  il  grandis- 
sait... Il  est  évident  que  si  on  avait  eu 
lîi  patience  de  le  regarder,  lixement, 
pendant  vingt-quatre  heures,  on  l'aurait 
nettement  va  grandir. 

De  la  plante  des  pieds  à  la  racine  des 
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cheveux,  Hyacinthe  mesura,  bientôt, 
156  centimètres.  Jean-Baptiste  cessa  to- 
talement, dès  lors,  de  s^intéresser  à  sa 
croissance.  Hyacinthe  lui  annonçait-il 
tristement  que  sa  taille  s'était  encore 
accrue  de  quelques  centimètres  ?  Hya- 
cinthe Tentretenait-il,  en  se  lamentant, 
de  ses  espoirs  anéantis  ?  H  lui  répondait  : 

—  Ben  quoi,  y  a  pas  d'quoi  tHourner 
les  sangs,  mon  gas.  T'as-t-i*  point  un 
bon  métier  ?  Je  Tsuis  ben,  moi,  garçon 
d' ferme.  Je  m'désole-t-i'?...  On  gagne 
sa  petite  vie.  Et  pis  on  est  point  trop 
malheureux. 

C'est  à  peine  s'il  constata,  fin  octobre, 
que  Hyacinthe  atteignait  une  banale 
hauteur  de  1  m.  62. 

C'est  à  peine  s'il  constata,  vers  le 
milieu  de  novembre,  que  Hyacinthe 
commençait  à  être  plus  grand  que  lui, 
qui  mesurait  1  m.  66. 
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C'est  à  peine  s'il  constata,  vers  la  fin 
de  janvier,  que  Hyacinthe  pouvait  re- 
garder, da  haut  de  sa  grandeur,  le  père 
Macheuxqui,  lui,  cependant,  était  d'une 
taille  peu  commune,  puisqu'il  mesurait 
1  m.  77  ! 


IV 


Avant-hier,  12  mars,  Hyacinthe  s*est 
présenté,  pour  la  deuxième  fois,  devant 
le  conseil  de  révision. 

Facétieux,  le  major  s'est  tourné  vers 
le  sergent  de  recrutement  : 

—  Sergent,  lui  a-t-il  ordonné,  allez 
réquisitionner  une  jumelle  marine,  je 
vous  prie  !...  Je  me  rends  bien  compte 
qu'il  y  a  un  citoyen  tout  nu  devant  moi. 
Je  constate  qu'il  possède  des  mollets  et 
des  cuisses  d'une  maigreur  excessive. 
Je  serais  désireux,  cependant,  de  consi- 
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dérer  un  peu  ses  traits.  Sa  tête,  est, 
hélas,  si  haut  perchée,  que  j'ai  beau 
avoir  une  bonne  vue,  je  n'y  parviens 
pas  ! 

Hyacinthe  Letoche  /avait  été  ajourné 
parce  qu'il  avait  droit  au  sobriquet  de 
Haut-comme-trois-pommes.  Il  fut  ré- 
formé parce  qu'il  aurait  eu  droit  au 
sobriquet  de  Haut-comme-trois-mille- 
pommes. 

Aidé  de  Jean-Bapliste,  Hyacinthe  était 
occupé,  hier  matin,  à  charger  du  fumier. 
Le  père  Macheux  s'est  précipité  dans  la 
cour  de  la  ferme.  H  tenait  à  la  main  un 
numéro  du  Petit  Qwdklien, 

—  Hé  là,  Hyacinthe,  Jean-Bapliste, 
criait-il,  venez  voir  !  Y  a  d'nouveau  por- 
trait de  Hyacinthe  d'ssus  le  Petit  Quoti- 
dien î 

—  Mon  portrait  ?  s'est  étonné  Hya- 
cinthe. 
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—  Son  portrait  ?  s*est  étonné  Jean- 
Baptiste. 

Hyacinthe  s'est  emparé  du  numéro  du 
Petit  Quotidien.  Jean-Baptiste,  Tannée 
dernière,  pour  pouvoir  jeter  les  yeux,  en 
même  temps  que  son  collègue,  sur  l'ar- 
ticule t  intitulé  ((  le  Plus  Petit  Conscrit  de 
France  »,  avait  été  obligé  de  se  courber 
en  deux.  Pour  parvenir  à  déchiffrer  hier 
par-dessus  Tépaule  de  son  collègue,  un 
articule t  intitulé  «  Le  Plus  Grand  Cons- 
crit de  France  »,  il  a  été  contraint  de  se 
hisser  sur  un  escabeau. 

Le  Petit  Quotidien,  en  tête  de  sa 
deuxième  page^,  reproduisait  les  traits 
de  Hyacinthe  Letoche.  Au-dessous  du 
portrait  figuraient  quelques  lignes  expli- 
catives : 


Tlyacintho  LoLoche  s'est  présenté,  hier,  de- 
vant le  conseil  de  révision  de  Dijon.  Il  se  trouve 
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être,   cette  année,   le  plus  grand  conscrit   de 
France. 

Il  mesure  1  m.  90, 

Il  pèse  81  kilos!... 

Jean-Baptiste  et  Hyacinthe  s'em- 
ployaient, ce  matin,  à  panser  la  jument. 
Le  père  Macheux,  très  ému,  est  venu 
les  rejoindre  à  Técurie. 

—  V'ià  encor'  eune  lettre  pour  toi, 
Hyacinthe.  Ça  recommence,  pardine, 
comme  l'an  dernier,  mon  gas,  qu'on 
s'occupe  d'toi.  Y  a  écrit,  dessus  l'enve- 
loppe. Grand  Cirque  de  Dijon, 

Hyacinthe  a  décacheté  le  pli.  D'une 
voix  chevrotante,  il  a  lu  : 

Monsieur, 

Nous  v(mons  de  voir  votre  7iouvcau 
portrait  chins   le  Petit  Quotidien,   liriiva! 

Cette  lettre  pour  voks  offrir  un  oujago- 
ment  de  dix  ans  dans  notre  troupe. 

7 
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Nuus  vous  payerons  six  cents  francs 
par  mois. 

Vous  paraîtrez  dans  un  numéro  inti- 
tulé «  Le  plus  grand  Conscrit  de  France  », 
enuniforme  de  cuirassier^  a  côté  du  plus 
Petit  Chien  de  V Univers. 

Siy  comme  nous  Vespérons,  nos  offres 
vous  agréent,  prenez  le  premier  train,  et 
arrivez!... 


EMULATION 


A  Jacques  May. 


I 


Le  patron  des  Cent  Mille  Gants  pour 
Dames  décida,  le  mois  dernier,  d'ad- 
joindre deux  vendeurs  à  ses  dix-huit 
vendeuses. 

Un  certain  Jules  Sîibouret  et  moi,  nous 
fûmes  agréés. 

Immédiatement,  M.  Jules  réussit  à 
conquérir  Testime  de  toutes  ces  demoi- 
selles. 

Une  semaine  après  notre  entrée  dans 
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Ja  boutique  de  la  rue  Saint-Martin, 
on  n'entendait  plus,  du  matin  au  soir, 
que  des  exclamations  de  ce  genre  : 

—  Ah!  ce  M.  Jules,  en  voilà  un  qui 
est  rigolo! 

—  Ah!    ce   M.  Jules,   quel  type   im- 
payable! 

—  Ah  !  ce  M.  Jules,  il  n'a  pas  son  pa- 
reil pour  mystifier  le  monde  ! 


Il 


Vendredi^  après  mon  déjeuner,  je  tra- 
versais la  place  de  la  République  pour 
regagner  le  magasin. 

En  passant  devant  la  baraque  d*un 
vieillard  qui  vendait  des  friandises,  j'eus 
envie  d'un  sucre  d'orge.  Dans  la  boîte 
en  fer-blanc,  posée  sur  le  comptoir,  j'en 
choisis  un.  Je  le  portai  à  mes  lèvres. 

Je  venais  de  tendre  un  sou  au  mar- 
chand. J'allais  m'éloigner. ..  A  quelle 
sotte  inspiration  obéis-je,  subitement? 
A  force  d'entendre  vanter  les    exploits 
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de  M.  Jules,  éprouvais-je,  moi  aussi, 
Tenvie  d'être  un  «  type  rigolo  »,  un 
«  type  impayable  ))?...  Je  replaçai  dans 
la  boite  le  sucre  d'orge  que  j'avais  com- 
mencé à  sucer.  Je  murmurai  :  «  Vrai- 
ment celui-là  n'est  pas  à  mon  goût  !  » 
J'en  pris  un  autre. 

Je  m^attendais  à  ce  que  le  marchand 
se  fâchât. 

Avec  un  sourire  aimable,  il  me  dit  : 

—  Au  revoir,  monsieur.  A  la  pro- 
chaine fois. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi,  je 
contai  cet  incident  au  magasin.  Mon  ré- 
cit obtint  un  très  vif  succès. 

—  Ha!  ha!  ha!...  c'est...  ha!  ha! 
ha!...  c'est  follement  rigolo!...  crièrent 
ensemble  toutes  ces  demoiselles.  C'est 
impayable!...  Pour  une  bonne  farce, 
c'est  une  bonne  farce!...  M.  Jules,  lui- 
même,  n'en  fait  pas  de  plus  réussies!... 
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J'éprouvais  quelque  fierté.  Sur  un  ton 
dédaigneux,  M.  Jules,  visiblement 
agacé,  déclara  : 

—  Je  ne  trouve  pas  cela  drôle,  moi!... 
Ce  vieux  bonhomme  regardait  sans  doute 
ailleurs.  Sûrement,  il  n'aura  même  pas 
vu  votre  geste  ! 


m 


Le  lendemain  M.  Jules  et  moi  nous 
déjeunâmes,  par  hasard,  ensemble. 

En  traversant  la  place  de  la  Républi- 
que, vers  une  heure,  nous  passâmes  à 
proximité  de  mon  marchand  de  sucres 
d'orge. 

—  J'ai  envie  de  manger  un  sucre 
d'orge,  déclarai-je  à  M.  Jules.  Voulez- 
vous  être  tout  à  fait  aimable?  Accompa- 
gnez-moi jusqu'à  celte  baraque,  je  vous 
prie. 

J'étais  anxieux.  Le  marchand  allait-il 
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me  permettre  de  recommencer  mon  ma- 
nège de  la  veille?  Allait-il  me  fournir  la 
possibilité  de  confondre  mon  détracteur? 

Mes  appréhensions  ne  tardèrent  pas  à 
se  dissiper. 

Sans  oser  formuler  la  moindre  pro- 
testation, le  vieillard  me  laissa,  succes- 
sivement, goûter  un  sucre  d'orge  au 
citron  et  un  sucre  d'orge  à  la  fram- 
boise. Sans  s'enhardir  jusqu'à  émettre 
la  plus  timide  observation,  il  accepta 
l'unique  sou  que  je  lui  tendis,  lorsque 
j'eus  définitivement  arrêté  mon  choix 
sur  un  troisième  sucre  d'orge,  un  vert,  à 
l'absinthe.  11  se  crut  même  obligé  de 
murmurer  : 

—  Au  revoir,  monsieur.  A  la  pro- 
chaine fois. 

Dès  mon  retour  au  magasin,  je  m'em- 
pressai de  narrer  mon  nouvel  exploit. 

Lorsque  les  rires  approbateurs  de  ces 
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demoiselles  se   furent  apaisés,  j*eus  la 
satisfaction  de  pouvoir  conclure  : 

—  Et,  aujourd'hui,  aucun  doute  ne 
saurait  subsister  :  le  marchand  m'a  vu. 
Il  me  regardait...  Interrogez  plutôt 
M.  Jules. 

M.  Jules  était  vert  de  colère,  plus  vert 
que  mon  sucre  d'orge.  Avec  mauvaise 
foi,  il  insinua  : 

—  Oui,  oui  ce  pauvre  homme  vous 
regardait!  C'est  entendu!...  Mais  vous 
avez  négligé  d'examiner  ses  yeux  avec 
un  soin  suffisant.  Il  vous  regardait, 
comme  regardent  toujours  les  aveugles. 
Il  vous  regardait  sans  voir  ! 


IV 


Le  dimanche^  on  ferme  le  magasin 
avant  le  déjeuner. 

Hier,  à  midi,  lorsque  les  volets  furent 
mis,  je  proposai  : 

—  Voulez-vous,  mesdemoiselles,  que 
je  vous  emmène  jusqu'à  la  baraque  de 
mon  marchand  de  sucres  d'orge  ?  Vous 
pourrez  vous  rendre  compte  si,  comme 
le  prétend  M.  Jules,  il  est  alleintde  cé- 
cité. 

Mon  oiïre  fut  acceptée  avec  enthou- 
siasme. 
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Un  quart  d'heure  après,  ces  demoi- 
selles, M.  Jules  et  moi,  nous  stoppions 
devant  la  baraque  de  la  place  de  la  Répu- 
blique. 

J'avais  déjà  étendu  le  bras  vers  la 
boîte  en  fer-blanc,  je  m'étais  emparé 
d'un  premier  sucre  d'orge,  et  je  l'avais 
sucé  ostensiblement.  Je  me  disposais  à 
la  remettre  à  sa  place,  à  en  goûter  un, 
deux,  trois,  cinq,  dix  autres.  A  mon  vif 
étonnement,  le  marchand  prévint  mon 
mouvement.  D'un  geste  brusque,  il  cou- 
ronna la  boîte  avec  son  couvercle. 

—  Non,  monsieur,  non!  s'écria-t-il. 
Vous  l'avez  choisi!  Gardez-le!... 

Mon  visage  trahit,  sans  doute,  une 
sincère  stupéfaction.  Il  expliqua  : 

—  Oui  !  J'ai  dit  :  «  Garde^-le!  »  Je  ne 
vous  permettrai  point  d'en  sucer  un 
autre.  En  général,  vous  venez  à  une 
heure.   Aujourd'hui,  il  est  à  peine  midi 
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un  quart.  J*ai   Thabitude  de   les  sucer, 
moi-même,  comme  dessert.   Et  je  n'ai 
pas  encore  déjeuné!... 
Je  demeurai  stupide. 
Sur  un  ton  radouci,  il  ajouta  : 
—  Mais  je  serais  désolé  de  perdre  un 
client,  et  si  cela  peut  vous  être  agréable, 
repassez  donc  un  peu  plus  tard,  à  votre 
heure  habituelle. 


CONTE  BREF 

A    IMPRIMER    AU    VERSO    DES    CARTES 

DE    VERNISSAGE 

DES    SALONS    DE    PEINTURE 

A  Aurel. 

Deux  heures  diinuit,  elle  et  nioi,  nous 
avions  déambulé,  à  travers  d'innom- 
brables salles. 

Nous  allions  franchir  le  seuil  d'une 
salle  nouvelle. 

Elle  murmura  : 
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—  Tiens,  il  me  semble  que  nous 
sommes,  déjà,  venus  ici. 

J'éprouvai  une  extrême  surprise. 

«  Gomment,  —  songeai-je  —  com- 
ment, au  cours  de  notre  promenade,  elle 
vient  donc  de  regarder  les  toiles!  Elle 
vient  donc  même  de  les  regarder  suffi- 
samment, pour  pouvoir  les  reconnaître 
du  premier  coup  d'œil!...  Dire  que  je  la 
tenais  pour  une  petite  créature^  exquise 
certes,  mais  uniquement  capable  de  s'in- 
téresser à  des  futilités!..  Direqueje  sup- 
posais que  seul  le  désir  d'assister  à  une 
cérémonie  très  parisienne  l'avait  décidée 
à m'accompagner ici, aujourd'hui  !..Nous 
faisons-nous  des  femmes  une  opinion 
assez  sotte,  assez  erronée',  assez...  )) 

Elle  m'arracha  à  mes   réflexions  : 

—  Mais  oui,  mais  oui,  je  suis  abso- 
lument sûre  que  nous  sommes  déjà 
venus  dans  cette  salle!  Je  reconnais... 
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pour  ravoir  aperçue,  tout  à  l'heure,  à  la 
même  place...  cette  grosse  dame,  assise 
sur  le  canapé,  et  dont  le  chapeau  s'orne 
d'une  si  belle  plume  blanche  ! 


I 


LTTILITE 


DES   RECOMMANDATIONS 


Mme  Popin  avait  été  femme  de  ménage. 
Pendant  de  longs  mois,  elle  avait  passé 
ses  matinées  à  vider  les  eaux  sales  et  à 
faire  le  lit  d'un  certain  M.  Bâclé. 

Ce  certain  M.  Bâclé  rédigeaitle  «  Cour- 
rier des  théâtres  »  dans  un  vague  journal 
du  soir,  Les  Fausses  Nouvelles,  Récem- 
ment, il  avait  consenti  à  recommander 
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Mme  Popin  au  directeur  du  théâtre  des 
Fantaisies.  Mme  Popin  était  devenue 
ouvreuse. 

Elle  s'employait  dans  sa  mansarde, 
voilà  quelques  malins,  à  repasser  un 
bonnet  tuyauté.  Mme  Azème,  son  amie 
et  voisine  de  palier,  vint  la  trouver. 

—  V'ià,  mâme  Popin... 

Mme  Azème  confia  à  Mme  Popin  que 
le  métier  de  femme  de  ménage  avait 
cessé  de  lui  plaire,  à  elle  aussi,  et  qu'elle 
se  sentait  lasse  de  trimer  toute  la  jour- 
née pour  se  coucher  le  soir,  éreintée. 
Elle  lui  exposa  qu'elle  souhaiterait  de- 
venir ouvreuse,  elle  aussi,  et  passer  ses 
journées  à  penser  àsa  toilette,  pour  aller 
le  soir,  tous  les  soirs,  au  théâtre. 

—  Alors,  comme  ça,  mâme  Popin,  con- 
clut-elle, est-ce  que  vous  pourriez  pas 
toucher  deux  mots  de  la  chose  à  mon- 
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sieur  vot'journaliste?  Ça  me  ferait  ben 
plaisir. 

—  Rien  de  plus  facile,  mâme  Azème. 
Je  vas  aller  le  lui  demander  aujourd'hui 
même. 

Le  nouvel  emploi  de  Mme  Popin  lui 
avait  valu  dans  le  quartier  une  réelle 
considération. 

Chez  la  crémière,  chez  la  fruitière, 
chez  toutes  les  concierges  auxquelles 
elle  avait  offert  des  billets  de  faveur, 
on  n'entendait  répéter  que  :  «  Ah!  celte 
bonne,  cette  excellente  màme  Popin  !  » 

Elle  se  rendit  compte  que  si  Mme 
Azème  embrassait,  également,  cette  flat- 
teuse carrière,  on  dirait,  sans  doute, 
aussi  :  «  Ah!  cette  bonne,  cette  excel- 
lente màme  Azème!  » 

Elle  s'abstint  de  solliciter  l'interven- 
tion de  M.  Bâclé  en  faveur  de  son  amie. 

—  Je  suis  ben  désolée,  màme  Azème, 
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lui  déclara-t-elle  le  soir.  M.  Bâclé  m'a 
dit  comme  ça  que  recommander  une 
personne,  ça,  il  avait  pu.  Mais  qu'en  re- 
commander deux,  ça,  il  le  pouvait 
point...    ^ 


4 


II 


I 


Pendant  trois  jours,  Mme  Azème  avait 
frappé  à  la  porte  de  tous  les  bureaux  de 
placement  de  Paris.  Dans  Tespoir  de 
réussir  à  faire  la  connaissance  d'un 
membre  de  la  presse,  elle  avait,  en  vain^ 
demandé  : 

—  Au  nombre  des  bourgeois  qui  cher- 
chent une  femme  de  ménage,  y  a-t-il  pas 
un  journaliste?  J'accepterais  six  sous  de 
l'heure,  au  lieu  de  sept. 

Le  quatrième  jour,  elle  allait  se  rési- 
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gnerà  abandonner  ses  projets,  renoncer 
à  entrer  au  théâtre.  En  commençant  la 
lecture  du  Petit  Quotidien^  qu'elle  ache- 
tait depuis  trente  ans  pour  ses  passion- 
nants feuilletons,  elle  eut,  tout  à  coup, 
une  idée. 

—  Si  que  j'allais  leur  demander  de 
s'occuper  de  moi,  au  Petit  Quotidienl 

Un  détail  l'embarrassa.  A  qui  impor- 
tait-il qu'elle  s'adressât,  au  Petit  Quoti- 
aient.,.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
après  avoir  lu  chaque  article,  elle  lut, 
également,  chaque  signature. 

Un  article,  placé  en  colonne  de  tête, 
était  intitulé  :  «  Comment  repeupler  la 
France.   »  Elle  se  demanda  : 

—  C'est-il  le  monsieur  qu'a  signé  ça 
qu'il  faut  que  j'aille  trouver?  Est-il  ben 
influent?  Et  puis,  c'est-il  qu'il  est  obli- 
geant? 

Un  article,    en  deuxième  page,  était 
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intitulé  :  «   Trahi  et  pas  content  ».    Elle 
se  demanda. 

—  C'est-il  plutôt  le  monsieur  qu'a  si- 
gné ça  qu'il  faut  que  j'aille  trouver? 

Un  article,  en  troisième  page,  était  in- 
titulé :  «  Les  Théâtres.  —  Aux  Nouveautés. 
Première  de  Bi biche  et  Raton  ».  Elle 
s'écria  : 

—  Suis-je  t'y  bote  !  Y  a  point  de  doute 
C'est  à  celui-là  qu'écrit  sur  les  théâtres 
qu'il  faut  que  je  m'adresse. 

Elle  n'avait  pas  la  mémoire  des  noms. 
Elle  craignit  d'oublier  le  patronyme  de 
celui  qu'elle  considérait,  par  avance, 
comme  son  bienfaiteur.  Elle  s'appliqua 
à  le  transcrire  sur  un  morceau  de  pa- 
pier, en  l'épelant  soigneusement,  lettre  à 
lettre  ;  I,n,  /,  é,  r,  /,  ///  ;  Infrritu. 


m 


Edouard,  Tan  des  trente-huit  garçons 
du  Petit  Quotidien,  venait  de  prendre 
son  service,  dans  Tantichambre  de  la  ré- 
daction. Il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  troquer  son  banal  veston  contre  Tuni- 
forme  à  boutons  d'or  du  personnel  du 
Petit  Quotidien,  Il  vit  entrer  une  vieille 
femme,  gaulée  de  mitaines  et  coiffée 
d'une  capote  à  brides  qu'ornait  une  rose 
en  velours  noir. 

—  Vous  désirez,  madame? 

La  visiteuse  consulta  un  morceau  de 
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papier  qu'elle  dissimulait  au  creux  de  sa 
main  droite.  Elle  murmura  : 

—  Je  désirerais  voir  M.  Intérim. 
Edouard  crut  avoir  mal  entendu. 

—  Vous  dites?...  Monsieur...  qui? 
Impassible,  la  visiteuse  répéta  : 

—  M.  Intérim. 

M.  Intérim!  Cette  brave  femme  de- 
mandait à  voir  M.  Intérim!  Cette  brave 
femme  s'imaginait  qu'il  existait  un 
M.  Intérim,  en  chair  et  en  os,  comme  il 
existe  un  Henry  Maret,  un  Adolphe 
Brisson,  ou  un  Albert  Flament!... 
Edouard  éprouva  beaucoup  de  peine  à 
ne  point  éclater  de  rire. 

Quelle  réponse  peut-on  réserver  à  une 
•  question  aussi  saugrenue? 

Il  fut  tenté  d'alïirmer  :  ((  M.  Intérim? 
Il  n'est  pas  là,  madame.  Il  vient  de  sor- 
tir ».  Il  fut  tenté  d'alTirmer  :  <(  M.  Inté- 
rim   ne   vionilra   pas  au  • /V///  QuofiHioi 


k 
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aujourd'hui,  madame.  Il  passe  la  jour- 
née avec  Mme  Intérim,  sa  femme,  et 
les  petits  Intérim,  ses  enfants,  au  châ- 
teau de  Nulle-Part,  chez  sa  belle-mère, 
Mme  Personne,  née  Tout-le-Monde  ». 
Il  marcha  gravement  vers  la  visiteuse. 
Il  salua  d'une  cérémonieuse  inclinaison 
du  buste.  Il  s'écria  : 

—  M.  Intérim?  C'est  moi,  madame, 
moi-même!...  De  quoi  s'agit-il? 

—  Voilà,  monsieur...  voilà...  Je... je 
suis  Mme  Azème...  Vieille  lectrice  du 
Petit  Quotidien.,. 

Fort  émue,  Mme  Azème  confia  à 
Edouard  le  but  de  sa  visite. 

Edouard  sembla  se  recueillir.  Il  mur- 
mura enfin  : 

—  Une  vieille  lectrice?  Vous  dites  que 
vous  êtes  une  vieille  lectrice  du  Petit 
Quotidien  L..  Vieille,  je  vois  bien  que 
vous  l'êtes...  lectrice,  je  consens  à  vous 
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croire  sur  parole...  Eh  bien!  tenez... 
Je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous... 
Allez  donc  trouver,  un  de  ces  jours,  le 
directeur  du  théâtre  des  Fantaisies. 
Déclarez-lui,  simplement  :  «  Je  viens  de 
la  part  de  M.  Intérim  ».  Je  crois  pouvoir 
vous  affirmer  qu'il  vous  réservera,  aus- 
sitôt, un  excellent  accueil  !... 


IV 


M.  Samson,  le  directeur  des   Fantai-' 
sies,  n'avait  pas  paru  au  théâtre  durant 
la  journée.  En  arrivant,  à  huit  heures^  il 
demanda  à  son  garçon  de  bureau  : 

—  Est-il  venu  beaucoup  de  visiteurs, 
cet  après-midi? 

Le  garçon  tira  une  liste  de  sa  poche  : 

—  D'adord,  il  y  a  M.  Ixe  qui  est  venu, .. 
-^  Un  auteur.  Je   m'en  fiche.   Conti- 
nuez. 

—  Ensuite,   il  y  a  M.   Ygrec  qui  est 
venu... 
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—  Un  acteur.  Je  m'en  contrefiche. 
Continuez. 

—  Ensuite,  il  y  a  une  vieille  femme 
qui  est  venue.  Elle  m*a  dit  qu'elle  s'ap- 
pelait Mme  Azème.  Elle  désire  une  place 
d'ouvreuse.  Elle  m'a  affirmé  qu'elle  vous 
était  recommandée  par  M.  Intérim,  le 
critique  du  Petit  Quotidien, 

—  Elle  vous  a  affirmé  qu'elle  m'était 
recommandée  par...  par  M.  Intérim! 

M.  Samson  éclata  de  rire.  Il  haussa  les 
épaules. 

—  C'est  inouï  ce  que  vous  êtes  sot, 
mon  pauvre  amiî  Personne  n'a  jamais 
pu  vous  débiter  une  ànerie  pareille!... 
Celte  brave  femme  a  dû  vous  expliquer 
qu'elle  m'était  recommandée  par  mon- 
sieur... par  monsieur...  je  ne  sais  pas 
qui...  qui  assume  l'inlérimat  do  M.  Guy 
Mauve...  de  M.  Guy  Mauve,  le  critique  du 
Petit    Quotidien,   actuellement   sous    les 
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drapeaux,     pour   cause    de     vingt-huit 
jours  ! 

M.  Samson  s'empara  de  l'appareil  lé- 
léphonique. 

—  Allô!  allô!...  Secrétariat  général 
du  Petit  Quotidien^,,.  Pourriez-vous  me 
donner  un  renseignement,  je  vous  prie? 
Qui  est-ce  qui  assume,  en  ce  moment, 
l'intérimat  de  M.  Guy  Mauve?...  Vous 
dites?...  Vous  dites  que  c'est  le  patron 
lui-même?...   Merci,  monsieur,   merci. 

M.  Samson  fit  mander  son  régisseur  : 

—  Ecrivez  immédiatement  à  cette 
excellente  femme...  Mme  Azème...  Voici 
son  adresse...  Elle  désire  être  ouvreuse 
ici.  Le  directeur  du  Petit  Quotidien  nous 
la  recommande  chaudement...  Annon- 
cez-lui que  c'est  une  affaire  entendue. 

—  Mais,  c'est  que...  —  murmura  le 
régisseur  —  notre  équipe  d'ouvreuses  se 
trouve  au  complet...  Nous  nous  sommes 
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encore  récemment  adjoint  une  certaine 
Mme  Popin,  envoyée  par  le  petit  Bâclé, 
des  Fausses  Nouvelles.., 

M.  Samson  coupa  la  parole  h  son  ré- 
gisseur : 

—  Je  m'en  moque,  de  votre  Mme  Po- 
pin et  de  votre  petit  Bâclé...  Je  ne  vais 
pas  m'amuser  à  refuser  un  service  au 
directeur  du  Pei/t  QuoticUe}i  ! ...  L'équipe 
se  trouve  au  complet?  Eh  bien!  faites 
une  chose...  En  même  temps  que  vous 
adresserez  un  mot  à  Mme  Azème  pour 
la  prier  de  venir  prendre  son  service 
demain,  alressez  un  mot  à  voir  e  Mme  Po- 
pin pour  l'informer  qu'elle  n'appar- 
tient plus  au  personnel  des  Fantaisies! 


I 


BIGUE  ET  NENN 


A  Pierre  Mille. 

Bigue  se  rendait  à  son  bureau.  Au 
112  du  boulevard  de  Glicliy,  à  la  devan- 
ture d'un  magasin,  il  aperçut  une  pan- 
carte ; 

LOCATION   DE  IMCYCLETTES 

E jcciipùonnellcmcnl ^  aujourd'hui^ 
2  francs  llicure,  an  lioudc  !2  francs  .')() 

Il  songea  :  «  Quel  dommage  que  ce  soit 
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aujourd'hui  le  30  juin  !  Quel  malheur  que 
ce  30juin,  comme  tous  les  trentièmes  jours 
,  de  tous  les  mois,  ma  bourse  soit  plate  !.. 
Depuis  fort  longtemps  je  n'ai  point  pé- 
dalé. Je  goûterais,  en  vérité,  un  vif 
plaisir  à  faire  un  peu  de  bécane,  de  une 
heure  à  deux,  après  mon  déjeuner!...  » 

On  se  trouve  démuni  d'argent?  On  pos- 
sède la  certitude  d'en  toucher  le  lende- 
main?... On  peut,  c'est  évident,  s'adres- 
ser à  un  collègue.  L'argent  qu'on  em- 
prunte il  faut,  malheureusement,  le 
rendre  un  jour  ou  l'autre. 

Pendant  cinq  minutes,  Bigue  tenta  de 
se  raisonner  :  «  Bigue,  mon  ami,  tu  t'exa- 
gères la  satisfaction  que  tu  éprouverais 
à  pédaler!...  Bigue,  mon  ami,  tu  n'es 
plus  un  enfant,  que  diable,  pour  te  pas- 
ser tous  tes  caprices  !  » 

A  la  sixième  minute,  il  prit  la  résolu- 
tion suivante  :  «  Bigue,  mon  ami,  tu  em- 
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prunteras  deux  francs,  à  midi,  à  ton  col- 
lègue, M.  Nenn.  )) 

Durant  toute  la  matinée,  au  bureau, 
Bigue  fut  gai. 

Ah!  la  délicieuse  promenade  à  bicy- 
clette qu'il  allait  faire  de  une  heure  à 
deux  !  Doucement,  doucettement,  pour 
savourer  son  plaisir  sans  se  fatiguer,  il 
longerait  d'abord  le  boulevard  de  Clichy. 
Puis  il  suivrait  le  boulevard  de  Cour- 
celles  jusqu'à  la  place  des  Ternes.  Puis 
il  remonterait  l'avenue  Kléber  jusqu'à 
l'Étoile.  Puis... 


II 


A  midi  moins  cinq,  Bigue  constata  que 
M.  Nenn  ne  parvenait  pas  à  enfiler  la 
seconde  manche  de  son  pardessus.  Il 
s'empressa  : 

—  Attendez  donc,  monsieur  Nenn,  je 
vais  vous  aider... 

A  midi  moins  trois,  Bigue  se  rencontra 
sur  le  palier,  nez  à  nez  ave^.  M.  Nenn.  Il 
s'effaça  : 

—  Passez  donc,  monsieur  Nenn,  je 
vous  prie... 

A  midi  moins  une,   Bigue  descendit 


I 
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Tescalier  derrière  M.  Nenn.  II  tira  son 
porte-cigarettes  de  sa  poche  : 

—  Une  cigarette,  monsieur  Nenn?... 
Acceptez,  vous  me  ferez  plaisir! 

A  midi,  au  bord  du  trottoir,  avant  de 
quitter  M.  Nenn,  Bigue  murmura  : 

—  Dites  donc,  monsieur  Nenn,  je  vou- 
drais vous  prier  de  me  rendre  un  ser- 
vice... Je  vous  restituerais  cette  petite 
somme  demain  soir,  après  la  paye.  N'au- 
riez-vous  pas  quarante  sous  à  me  prê- 
ter?... C'est  pour... 

M.  Nenn  ne  laissa  pas  à  IWgue  le 
temps  d'achever  sa  phrase.  Il  ne  con- 
sentit point  à  apprendre  à  quel  usage 
était  destinée  la  pièce  de  deux  francs 
demandée.  Sur  un  ton  assez  sec,  il  ri- 
posta : 

—  Non,  non,  monsieur  Bigue,  je  n'ai 
pas  quarante  sous  à  vous  prêter.  Même 
si  je  les  avais,  au  reste,  je  ne  vous  les 
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prêterais  pas.  Je  n'éprouve,  à  votre 
égard,  aucune  méfiance  particulière. 
Mais  j'ai  pour  principe  de  ne  jamais 
prêter  d'argent! 

Durant  tout  le  déjeuner,  au  restaurant, 
Bigue  fut  triste. 

Alors,  de  une  heure  à  deux,  il  n'allait 
pas  pouvoir  faire  la  délicieuse  prome- 
nade qu'il  avait  projetée!  Alors,  il  n'al- 
lait pas  pouvoir,  doucement,  doucette- 
ment, pour  savourer  son  plaisir  sans  se 
fatiguer,  longer  d'abord  le  boulevard  de 
Clichy  !  Alors,  il  n'allait  pas  pouvoir 
suivre  le  boulevard  de  Courcelles  jus- 
qu'aux Ternes  !  Alors,  il  n'allait  pas  pou- 
voir remonter  l'avenue  Kléber  jusqu'à 
l'Étoile!... 


ÏIÏ 


Son  repas  terminé,  Bigue  avait  machi- 
nalement porté  ses  pas  dans  la  direction 
du  boulevard  de  Clichy. 

En  arrêt  devant  le  numéro  112,  vers 
une  heure  moins  dix,  il  s'intéressait 
aux  tentatives  infructueuses  que  faisait 
une  grosse  dame  pour  se  hisser  sur  une 
machine. 

Il  s'entendit  interpeller  : 

—  Que  regardez-vous  là,  monsieur 
Bigue?...  Cette  grosse  dame?...  Est-elle 
assez  comique!...  Somme  toute,  il  n'est 
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peut-être  pas  facile  de  monter  là-dessus... 

Il  se  retourna.  Il  aperçut  M.  Nenn. 

Il  eut  envie  de  riposter  :  «  Fichez-moi 
la  paix,  espèce  de  mufle!  » 

Il  se  ravisa. 

—  Vous  dites  que  ce  n'est  pas  facile, 
monsieur  Nenn?...  Détrompez-vous!... 
Je  suis  persuadé  que  vous  apprendriez  à 
monter  à  bicyclette  en  une  seule  séance  ! 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  L'expérience,  au 
reste,  serait  aisée  àtenter.  Pour  2  francs, 
au  lieu  de  2fr.  50 —  exceptionnellement 
aujourd'hui  —  vous  pourriez  louer  ici 
une  bécane... 

Deux  minutes  après,  Bigue  aidait 
M.  Nenn  à  s'asseoir  sur  la  selle  d'une 
élégante  bicyclette. 

—  Appuyez  sur  les  pédales,  monsieur 
Nenn,  à  présent...  Ça  va...  vous  voyez 
ça  va  parfaitement! 
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Bigue  crut-il  que  son  élève  avait,  en 
effet,  de  sérieuses  dispositions?  Il  ache- 
vait, à  peine,  de  prononcer  ces  mots,  il 
retira  subrepticement  la  main  qu'il  avait 
glissée  sous  la  selle.  La  machine  perdit 
son  équilibre.  M.  Nenn  rejoignit  son 
ombre  sur  le  pavé. 

—  Ce  n'est  rien,  cela,  monsieur 
Nenn!...  Allons,  remontez...  Vous  allez 
voir,  ça  va  aller  beaucoup  mieux... 

M.  Nenn  ne  t^rrda  pas  à  se  sentir  dé- 
goûté  de  faire  du  moulage  d'après  nature, 
dans  la  boue  de  l'avenue  de  Clichy. 

Bigue  lui  déclara  : 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  monsieur 
Nenn!  Vous  n'avez  sans  doute  jamais 
regardé,  avec  une  suffisante  attention, 
comment  se  comportent  les  cyclistes 
expérimentés...  Faisons  une  chose,  si 
vous  le  voulez  bien.  Je  vais  monter  sur 
la  machine.   Je  n'avancerai   pas   à  une 
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allure  excessive.  Vous  pourrez  marcher 
à  côté  de  moi,  et  m'observer  à  loisir. 

Ah!  la  délicieuse,  l'exquise,  la  ravis- 
sante promenade  que  fit  Bigue,  de  une 
heure  à  deux  !  Doucettement^,  doucette- 
ment, pour  savourer  son  plaisir  sans  se 
fatiguer,  il  longea  d*abord  le  boulevard 
de  Clichy!  Puis  il  suivit  le  boulevard  de 
Courcelles  jusqu'aux  Ternes!  Puis  il  re- 
monta l'avenue  Kléber  jusqu'à  l'Etoile! 
Puis  il  redescendit  les  Champs-Elysées 
jusqu'à  la  Concorde  !...  De  temps  à 
autre,  il  se  tournait  vers  M.  Nenn  : 

—  Voyez,  mon  bon  monsieur  Nenn, 
voyez...  Ce  n'est  pas  plus  malin  que  ça! 
Et  lorsqu'on  sait  monter,  je  vous  assure 
que  c'est  un  exercice  fort  agréable! 


...PARCE  QUE  TANTE  ANAÏS  A  LES 
CHEVEUX  BLONDS! 


I 


—  Je  t'affirme  que  tante  Anaïs  a  les 
cheveux  châlains  ! 

—  Et,  je  te  certifie,  moi,  qu'elle  les  a 
blonds  ! 

—  Enfin,  je  ne  suis  pas  fou,  cepen- 
dant! 

—  Dis  donc  tout  de  suite  que  c*est 
moi  qui  perds  la  raison  ! 

La  discussion  entre  Paul  et  Lucetle, 
pour  déterminer  si  lanlo  Anaïs  avait  les 
cheveux   franchement  blonds,    ou   bien 
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plutôt  châtains,  se  poursuivait,  depuis 
dix  minutes,  sur  ce  ton.  Lucette  jeta 
brusquement  sa  serviette  à  terre  et  se 
leva  de  table.  La  discussion  se  mua  en 
dispute. 

—  Tu  mens,  tu  entends,  tu  mens! 
C'est  infâme  de  mentir  ainsi!..  Je  jure, 
je  jure  que  tante  Anaïs  a  les  cheveux 
blonds  ! ...  Ah  !  grand  Dieu  !  que  vous  ai- 
je  donc  fait  pour  que  vous  m*obligiez  à 
vivre  avec  un  pareil  menteur? 

—  Fiche-lui  la  paix,  au  bon  Dieu, 
nom  de  Dieu  !  Si  Tun  de  nous  deux 
ment,  tu  sais  bien  que  c'est  toi  !...  Pour- 
quoi, pendant  que  tu  y  es,  ne  jures-tu 
pas  sur  la  mémoire  de  ton  urrière-grand'- 
mère  que  tante  Anaïs  a  les  cheveux 
bleus  ou  verts! 

Subitement,  Paul  tapa  du  pied  avec 
violence.  A  plusieurs  reprises,  il  se  mit 
à  hurler,  de  toutes  ses  forces  : 
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—  Châtains!    châtains!!   châtains!!!  * 
châtains!  !  !  ! 

Lucette  se  rendit  compte  qu'elle  s'ef- 
forcerait, en  vain,  de  dominer  la  voix  de 
son  mari.  Pour  n'avoir  pas  l'air  d'es- 
suyer une  défaite,  elle  se  boucha  les 
oreilles.  Elle  enfouit  sa  tête  dans  un 
coussin. 

Deux  minutes  après,  lorsqu'elle  sup- 
posa que  l'adversaire  devait  se  sentir  à 
bout  de  souffle,  elle  releva  la  tête. 

Paul  ne  se  trouvait  plus  dans  la  salle 


a  manger. 


Elle  le  chercha  en  vain  dans  toutes  les 
pièces  de  Tappartement. 

Son  chapeau  sur  la  tète,  sa  canne  sous 
le  bras,  très  calme  en  apparence,  il  des- 
cendait l'escalier  en  sifllotant  la  Vahe 
bleue. 


II 


La  façon  dont  son  mari  venait  de  clore 
inopinément  la  discussion  et  de  «  faire 
charlemagne  »  exaspéra  Lucette.  Elle 
aurait  mille  fois  préféré  qu'il  lui  allon- 
geât vingt  gifles  sur  chaque  joue. 

Dans  la  cage  de  Tescalier,  penchée 
sur  la  rampe,  elle  récita  une  page  du 
Petit  Manuel  de  conversation  à  l'usage  des 
femmes  cocJières  :  «  Grossier  person- 
nage!... Tête  à  claque!...  Chou  pourri  !...» 

Rentrée  dans  la  salle  à  manger,  elle 
se  laissa  choir  sur  une  chaise.  Par 
plaisir  et  pour  elle  seule,  elle  s'offrit 
une  attaque  de  nerfs.  Elle  ne  se  permit 
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d'interrompre  ses  sanglots  que  pour 
gémir  :  «  Je  l'exècre!...  Je  l'exècre! 
Oser  prétendre  que  tante  Anaïs  a  les 
cheveux  châtains!  Je  l'exècre  !...  » 

Elle  haïssait,  à  la  vérité,  si  franche- 
ment Paul  à  ce  moment-là,  que,  sa  crise 
de  larmes  terminée,  elle  se  demanda  sé- 
rieusement :  ((  Faut-il  jeter,  ce  soir,  un  ' 
poison  violent  dans  le  verre  d'eau  de 
Vichy  qu'il  a  coutume  d'avîiler  avant  de 
s'endormir?  Faut-il,  pendant  son  som- 
meil, cette  nuit,  lui  déchirer  la  peau  du 
front,  du  nez,  des  joues,  avec  mes  ongles? 
Faut-il  lui  hrûler  lentement  la  plante 
des  pieds  avec  mon  fer  à  friser?  Faut-il 
plutôt  l'étrangler  avec  mon  écharpe  de 
mousseline  de  soie  vert-Nil?  » 

Elle  battit,  tout  à  coup,  des  mains, 
joyeusement.  Elle  mit  rapidement  son 
chapeau.  Et,  tout  en  murmurant  :  «  Ah! 
tante  Anaïs  a  les  cheveux  châtains,  eh 
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bien,  attends  un  peu,  mon  bonhomme  !  », 
elle  descendit  Tescalier,  traversa  la  rue, 
disparut  sous  la  porte  cochère  de  l'im- 
meuble d'en  face,  monta  deux  étages,  et 
sonna  à  la  porte  de  Galitot. 

Galitot  était  l'ami  le  plus  intime  de 
Paul.  L'arrivée  de  Lucette  —  ainsi,  seule, 
à  l'improviste  —  lui  causa  une  vive  sur- 
prise. Sa  surprise  se  transforma  en  un 
ahurissement  sincère  lorsqu'il  vit  la 
jeune  femme  pénétrer,  d'un  air  décidé, 
dans  la  chambre  à  coucher,  enlever  en 
silence  son  boléro,  son  corsage,  sa  jupe, 
ses  bottines,  son  corset,  son  pantalon, 
ses  bas,  enlever  enfin  son  chapeau,  et 
murmurer  : 

—  Eh  bien,  quoi,  Galitot,  qu'atlendez- 
vous  pour  vous  déshabiller?  C'est  inouï 
ce  que  vous  êtes  empoté,  mon  pauvre 
ami!  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
je  viens  coucher  avec  vous  ! 


TU 


Depuis  une  demi-heure,  de  retour  au 
logis  conjugal,  Lucette  était  douillette- 
ment blottie  dans  son  lit;  Paul  est 
rentré. 

Elle  a  d'abord  feint  de  dormir. 

Entre  ses  cils,  elle  a  regardé  son 
mari,  qui  commençait  à  se  dévêtir.  Elle 
a  savouré  sa  vengeance  :  «  Ha,  ha  ! 
tante  Anaïs  a  les  cheveux  châtains!... 
Eh  bien,  cela  vous  fait  une  belle  jambe, 
à  présent,  monsieur,  d'avoir,  quand 
môme,  voulu  prouver  à  voire  petite 
femme  que  vous  aviez  raison!...  Cocu, 
co-cu,  monsieur,  vous  êtes  co-cu  !   y> 
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Lasse,  bientôt,  de  mépriser  en  silence 
le  compagnon  mâle  que  la  nature  lui 
avait  octroyé,  et  qui,  malgré  la  carrure 
de  ses  épaules,  malgré  Tépaisseurde  ses 
biceps,  ne  serait  jamais  de  taille  à  lutter 
avec  Tanémiqiie  et  insignifiant  bout  de 
femme  qu'elle  était,  elle  s'est  ostensible- 
ment étirée  sous  les  draps. 

Elle  a  ouvert  des  yeux  ingénus  : 

—  Tiens,  tu  étais  là,  coco?...  Allons, 
c'est  fini,  cette  grosse  dispute?  On  ne 
m'en  veut  plus?...  Vite,  venez  vite  im- 
plorer votre  pardon!... 

Paul  s'est  glissé  sous  les  couvertures. 
Machinalement,  elle  lui  a  demandé  : 

—  Et  qu'a-t-il  fait,  ce  vilain  méchant, 
pendant  tout  le  temps  où  il  e,st  resté  loin 
de  sa  chérie? 

Paul  allait-il  affirmer  :  «  J  ai  été  boire 
trois  bocks,  et  je  me  suis  terriblement 
cnnuvé   »?  Allait-il  déclarer  :  «  J'ai  cf- 
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fectué  quarante-trois  fois  le  tour  de  la 
place  Vintimille,  et  le  temps  m'a  paru 
bigrement  long  »  ?  Peu  intéressée  par 
l'imminente  révélation  de  l'emploi  fata- 
lement anodin  que  son  mari  avait  dû 
réserver,  lui,  à  ces  deux  heures,  Lucette 
se  disposait  déjà,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, à  entamer  un  autre  sujet  de  con- 
versation. En  rougissant  du  nez  jus- 
qu'aux oreilles,  et  du  front  jusqu'au 
menton,  Paul  a  murmuré  : 

—  Comment,  j'ai  passé  ces  deux 
heures,  ma  chérie?  Où  je  les  ai  passées, 
mon  amour?...  Où?...  \  oih'i...  Je...  je... 
Tu  ne  devines  pas?...  Dame!  où  veux- 
tu  que  je  les  ai  passées,  cependiint,  si 
ce  n'est  chez...  eh  oui,  si  ce  n'est  chez  ce 
brave,  chez  cet  excellent Galitot?...  Nous 
avons  fait  un  jacquet  ensemble,  oui, 
c'est  (;a,  un  bon  vieux  jacquet  des  fa- 
*    milles!... 


LE  DROIT  A  LA  GRÈVE 

Apologue  pour  le  l*""   Mai. 


Après  son  dîner,  en  fumant  son  ci- 
gare, le  2î)  avril  19...,  Timprimeur  ïou- 
noir  jeta,  par  hasard,  les  yeux  sur  son 
grand-livre. 

Il  se  lamenta. 

Une  somme  relativement  importante 
entrait,  tous  les  jours,  dans  sa  poche. 
La  plus  grosse  fraction  de  cette  somme 
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passait  aussitôt,  hélas,  de  sa  poche  dans 
celle  de  ses  ouvriers  ! 

2G  avril.  —  Encaissé  .     .     .     fr.     100     » 
Payé  aux  ouvriers.  .       70     » 

27  avril.   —  Fincaissé  .     .     .     fr.     103     » 

Payé  aux  ouvriers.  .       70     »    . 

28  avril.  —  Encaissé.     .     .     fr.       97     » 

Payé  aux  ouvriers.  .       70     » 

Il  possédait  en  magasin  un  stock  res- 
pectable de  marchandises.  Il  songea 
qu'il  pourrait  fort  bien  réduire  à  zéro, 
pendant  un  mois,  ses  frais  de  personnel. 
Il  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte,  ce- 
pendant, qu'il  n'aurait  jamais  le  courage 
de  priver  brusquement  de  leur  gagne- 
pain,  pour  quatre  semaines,  douze 
braves  garçons  qui  possédaient  femme 
et  enfants. 

Par  curiosité,  il  voulut,  néanmoins, 
calculer  le  chilîre  qu'auraient  atteint  ses 
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\ 


bénéfices,  s*il  avait  eu  le  cœur  assez  sec 
pour  se  comporter  de  la  sorte. 

Une  feuille  de  papier  traînait  sur  son 
bureau.  C'était  Tépreuve  d'une  com- 
mande qu'il  avait  exécutée,  dix  mois 
plus  tôt,  pour  la  Confédération  Géné- 
rale du  Travail.  Au  recto,  étaient  im- 
primés ces  mots  :  «  Camarades,  ne  tra- 
vaillez    PLUS    QUE     HUIT      MINUTES     PAR 

JOUR.  »  Sur  le  verso,  il  crayonna  ses  cal- 
culs. 

Il  multiplia  100  francs  par  trente  jours. 
La  solution  lui  prouva  qu'il  aurait  pu, 
le  mois  prochain,  déposer  3.000  francs, 
à  son  nom,  dans  les  caves  de  la  Banque 
de  France. 


II 


Le  lendemain  matin  30  avril,  comme 
tous  les  matins,  Tapprenti  balaya  Tate- 
lier  de  l'imprimerie  Tounoir. 

Un  chiffon  de  papier,  roulé  en  boule, 
attira  ses  regards.  11  le  ramassa. 

D'un  côté,  il  aperçut  des  chiffres  grif- 
fonnés au  crayon  :  «  100x30=3  000.  » 
Il  ne  leur  prêta  aucune  attention.  De 
Tautre,  il  lut  :  «  Camarades,  ne  tra- 
vaillez PLUS  QUE  HUIT  MINUTES  PAR 
JOUR.  )) 

En  manière  de  plaisanterie,  il  colla  ce 
papillon  sur  le  mur. 
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Les  ouvriers  arrivèrent  à  huit  heures 
et  demie.  Ils  lurent  et  relurent  la  petite 
affiche. 

—  Pourtant  vrai,  qu^c'serait  bath  d' 
travailler  seuFment  huit  minutes  par 
jour!...  hasarda  Tun,  vers  dix  heures. 

—  Si  c'est  pas  une  dégoûtation  de  tur- 
biner du  matin  au  soir  !...  constata  un 
autre,  vers  une  heure. 

—  On  se  crève, parole,  on  se  crève!... 
grommela  un  troisième,  vers  quatre 
heures. 

A  l'heure  de  la  fermeture  des  ateliers, 
le  doyen  des  ouvriers  de  la  maison  Tou- 
noir  frappa  à  la  porte  du  bureau  du  pa- 
tron. 

—  Entrez,  mon  ami... 

—  V'ià,  patron...  les  camarades  et 
moi  on  a  décidé  qu'on  veut  plus  tra- 
vailler que  huit  minutes. 

—  Huit  minutes!...  s^^xchima  M.  Ton- 
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noir.  Huit  minutes  !  Vous  ne  parlez  pas 
sérieusement,  mon  ami!...  Vous  m'ac- 
culeriez à  la  faillite...  La  concurrence 
étrangère... 

—  Patron,  je  discute  point  !  C'est  à 
prendre  ou  à  laisser  !  Huit  minutes  ou 
la  grève? 


JÏI 


Le  lendemain,  le  surlendemain,  et  les 
jours  suivants,  M.  Tounoir  nota  sur  son 
livre  de  caisse  : 

1"  mai.    —  Encaissé  .     .     .     IV.  :2()0  » 

Payé  aux  ouvriers.  .         0  0 

^2  mai.  —  Encaissé..     .     .  fr.  ^07  » 

l\iyé  aux  ouvriers.  .         0  0 

',]  mai.  —  Encaissé  ..     .     .  ïv.  1\()  >> 

l*a\é  aux  ouvriers.  .         0  0 

Le  1'"'^  juin,  iM.  Tounoir  se  rendit  à  la 
Hanque. 
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Les  prix  de  vente  avaient  doublé 
par  suite  de  la  grève.  Il  déposa,  à  son 
compte,  6.000  francs. 

Son  stock  de  marchandises  se  trou- 
vait presque  épuisé.  Devant  la  porte  de 
rimprimerie,  il  rencontra  le  doyen  de  ses 
ouvriers. 

—  Bonjour,  mon  ami,  luicria-t-il  cor- 
dialement. Je  ne  saurais  vous  cacher  que 
je  vous  approuve  pleinement  d'avoir  té- 
moigné d'une  inébranlable  énergie. 
Excellent  précédent  en  faveur  des  re- 
vendications sociales...  Je  crois,  néan- 
moins, que,  pour  le  moment,  votre  ma- 
nifestation n'aurait  aucun  intérêt  à  se 
prolonger. 

Une  heure  après,  les  conapagnons  re- 
prenaient le  travail,  à  l'imprimerie  Tou- 
noir. 

En  mettant  les  machines  en  mouve- 
ment, ils  hochèrent  la  tête  : 
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—  On  Ta  pas  encor'  c'te  fois  la 
journée  de  huitminutes...  Mais  y  a  pas 
de  danger,  c'est  sûr  et  certain  qu'on 
l'aura  l'année  prochaine,  au  l^""  mai  ! 


CATHERINE 


A  Pierre  Vrtldfipne. 


Pour  ramener  du  pâturage  les  trois 
vaches  du  père  Pistol,  Catherine,  la  fille 
de  ferme,  est  obligée  de  longer,  chaque 
jour,  le  mur  du  couvent  des  Filles  Re- 
penties. 

Lundi  dernier,  lorsqu'elle  est  passée 
devant  le  couvent,  leporlail,  par  hasard, 
se  trouvait  ouvert. 

Un   long    moment,    elle  s'est  arrêtée 
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pour  observer  les  allées  et  venues  des 
sœurs. 

Elle  a  songé  :  ((  Ça  doit  êtr*  réel- 
lement agréable,  tout  d*  même,  d'vivre 
dans  c'couvent.  J'voudrais  ben,  moue 
aussi,  devenir  sœur,  ici.  Mais  v4à... 
Comment  c'est-i'  qu'il  faut  s*y  prendre? 
Et  pis,  pourquoi  c'est-i'  que  c'couvent 
il  s'appelle  Coiwent des  Filles  Repenties?  y> 

Une  heure  après,  de  retour  à  la  ferme, 
tandis  qu'elle  aidait  la  mère  Pistol  à 
préparer  la  soupe  pour  les  cochons,  Ca- 
therine a  murmuré  : 

—  Y  a  deux  mots  comme  ça,  mâme 
Pistol,  qui  m'passent  et  m'repassent 
dans  la  tête...  J'  voudrais  ben  savoir  c' 
qu'ils  veulent  dire. 

—  Que  mots  donc? 

—  V'ià...  Quéque  c'est  qu'eune  «  fille 
repentie  »  ? 

La  mère  Pistol  a  jeté  dans  Tauge  de 
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vieilles  épluchures  de  pommes  de  terre. 

—  Eune  fille  repentie?...  Bé  dame,  la 
Catherine,  c't'  une  fille  qu'a  fauté...  et 
puis  qu'a  eu,  comme  ça,  comme  qui  di- 
rait du  regret...  qui  s'est  repentie. 

Catherine  est  demeurée  songeuse  un 
moment. 

—  Pour  lors,  mâme  Pistol  —  a-t-elle 
repris  —  un  couvent  comm'  celui  d'ici, 
un  couvent  de  filles  repenties,  c'est... 

La  mère  Pistol  a  interrompu  Cathe- 
rine. 

—  Eh  bé,  oui,  c'est  un  couvent  où 
qu'on  n'admet  qu'des  filles  qu'ont  fauté, 
et  qui,  après,  s'en  sont  repenties. 


II 


Depuis  plusieurs  mois,  chaque  fois 
que  le  fils  Pistol  se  trouvait  seul  avec 
Catherine,  il  en  profitait  pour  essayer  de 
l'embrasser.  Régulièrement  elle  le  re- 
poussait : 

—  Laissez-moué  tranquille  !  J*vous 
dis  ren,  c*est-i  point  vrai.? 

Mardis  tandis  que  la  mère  Pistol  était 
allée  distribuer  des  graines  aux  poules, 
Baptiste  Pistol  a  tenté,  derechef,  de  pla- 
quer un  baiser  sur  les  lèvres  de  Cathe- 
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rine.  Par  exception,  Catherine  ne  s'est 
point  rebiffée. 

Enhardi  parce  succès,  Baptiste  Pistol 
a  renouvelé  son  exploit,  deux  fois  mer- 
credi, trois  fois  jeudi.  D'un  air  résigné, 
et  mercredi  et  jeudi,  toutes  les  fois,  Ca- 
therine, de  nouveau,  s'est  laissé  faire. 

Vendredi,  Baptiste  a  estimé  :  «  J'en 
saurais  point  douter  à  c'te  heure.  G't 
évident  que  j'y  déplais  point,  à  la  Ca- 
therine. » 

—  Dis  donc,  Catherine  —  lui  a-t-il 
proposé  —  si  que  t'étais  ben  gentille... 
c'soir...  pendant  que  le  pé  et  la  mé  ils 
dormiront...  tu...  tu  descendrais  à  ma 
chambre...  Pourquoi  faire  que  tu  des- 
cendrais? Hé  bé  pour...  pour...  parce 
que... 

Elle  l'a  interrompu. 

—  Cherchez  point  pourquoi,  allez... 
c'est  pas  la  peine   d'inventer    des  men- 
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teries.  Je  sais  ben  pourquoi  quVous 
voulez  que  j*y  descende,  dans  vot'  cham- 
bre. Vous  tourmentez  point,  cependant. 
C'est  convenu.  J^y  descendrai. 

A  huit  heures  et  demie,  lorsque  Ca- 
therine est  arrivée  au  rendez-vous,  Bap- 
tiste a  immédiatement  voulu  Tentrainer 
vers  le  lit.  Elle  a  dénoué  son  étreinte. 

—  Hé  là,  Baptiste,  allons  point  si  vite 
en  besogne  !...  C'est  eune  affaire  enten- 
due que  j' vas  me  donner  à  vous,  puisque 
j'suis  venue  pour  ça...  Seurment,  v'ià... 
Avant,  faut  que  jVous  avertisse  qu'ça 
va  être  comme  ça,  c'soir,  la  première  et 
la  dernière  fois  qu'  vous  serez  mon 
galant...  Si  qu'j'accepte  d'fauter  avé 
vous,  c'est  point,  en  effet,  parce  que  j'ai 
envie  d'fauter  avé  vous.  J'ai  pas  plus 
envie  d'fauter  avé  vous  qu'avé  l'voi- 
sin,  DU  qu'avé  personne.  Mais  j'ai  eune 
idée   d'derrière  la  tête.,.    J'veux  quitter 
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la  ferme,  un  jour  prochain...  bientôt, 
très  bientôt...  pour  entrer  au  Couvent 
des  Filles  Repenties.,.  Or,  c'est-i'  point 
vrai,  j'  peux  pas  m*  repentir  et  devenir 
eune  fille  repentie  avant  d'avoir  fauté? 


m 


Avant  de  s'endormir,  hier  soir  samedi, 
Baptiste  songeait  aux  trois  agréables 
heures  qui  lui  avait  procurées,  la  veille, 
la  compagnie  de  Catherine.  Il  déplorait 
que  la  belle  fille  eût  pris  la  résolution 
d'aller  s'enfermer,  sa  vie  durant,  dans 
un  couvent.  On  a,  timidement,  frappé  à 
la  porte. 

—  Quoi  c'est-i'  qu'il  y  a?  a-t-il  de- 
mandé. 

—  Ouvre,  ouvre  vite,  Baptiste,  a  mur- 
muré une  voix. 


CATHERINE 
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—  Mais  qui  c'est-i' qu'est  là? 

—  C'est  moue,  Catherine. 

La  Catherine!  Vivement,  Baptiste  a 
fait  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

La  porte  ouverte,  Catherine,  subite- 
ment intimidée,  est  demeurée  sur  le 
seuil. 

—  Entre,  Catherine,  va,  entre!  J'ai 
point  oublié  c'que  tu  m'a  dis  hier  soir... 
J'ai  qu'eune  parole...  J'tenterai  point 
d't'importunerl...  —  Quoi  qu'y  a,  à  c'te 
heure? 

Catherine  a  conservé  un  mutisme  em- 
barrassé. 

—  J'suis-t-'i'  bête!  a  repris  Baptiste. 
Sans  doute  que  tu  viens  pour  m'annon- 
cer  quel  jour  que  t'as  décidé  d' quitter 
la  ferme  ! 

—  Que  non...  que  non,  c'est  point 
pour  t'annoncer  ça,  Baptiste,  que  j'suis 
venue...  V'ià...  v'ià...   Baptiste,  j'I'avais 
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dit  que  si  j'voulais  fauter,  c'était  pour 
pouvoir  m'  repentir  ensuite? 

—  Oui-da. 

—  On  a  fauté  ensemble,  tous  deux, 
hier,  c'est-i'  point  vrai? 

—  Oui-da. 

—  Eh  ben,  d'puis  hier... 

—  Que  qu'y  a,  d'puis  hier? 
Catherine  a  caché  son  visage  dans  ses 

mains. 

—  D'puis  hier...  Baptiste...  d'puis 
hier  j'arrive  point  à  m'repentir...  J'm' 
suis  dit  alors,  comme  ça,  qu'eune  aut' 
fois  probable  que  j'  réussirais  mieux  à 
avoir  des  regrets...  Pour  lors...  si  que 
ça  t'ennuyait  point  trop...  on  pourrait, 
peut-êtr'  ben,  recommencervCe  soir  ! 
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A  Clément  Vautel. 


Le  colonel  de  Saint-Galon  achevait  de 
déjeuner.  Son  ordonnance  lui  remit  un 
télégramme.  Le  colonel  lut  : 

En  vue  des  grandes  manœuvres  pro- 
cheSj  viendrai  samedi,  trois  heures^  pas- 
ser revue  votre  garnison, 

Lequépy  de  Ciiknf, 

General  de  hriiiadc. 

Sur-le-champ,  le  colonel  de  Saint- 
Galon  manda  auprès  de  lui  les  quatre 
commandants  du  199^'  de  ligne. 
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—  Ghers  amis  —  leur  déclara-t-il  — 
je  reçois,  à  Tinstant,  une  dépêche  de 
M.  Lequépy  de  Chêne.  Il  viendra  passer 
la  revue  de  la  garnison  samedi...  samedi 
prochain...  à... 

Le  colonel  hésita  un  moment.  «  Je  suis 
en  excellents  termes  avec  le  général, 
songea-t-il.  lia  accepté  avant-hier  que  je 
lui  offre,  pour  sa  collection,  une  ravis- 
sante esquisse  d'Horace  Vernet.  Il  est 
évident  que,  s'il  le  veut,  je  puis,  demain, 
être  promu  général,  moi  aussi. Il  importe, 
par  exemple,  que  la  revue  de  samedi  ne 
souffre  aucune  critique!...  Hélas  !  je  les 
connais,  ces  lambins-là  !  Ils  sont, 
comme  toujours,  capables  de  n'être  pas 
prêts  à  l'heure...  » 

—  Oui,  je  vous  disais  —  reprit-il  — 
que  M.  Lequépy  de  Chêne  viendra  sa- 
medi... samedi  à...  midi.  Il  faut  donc 
qu'à  cette  heure-là  vos  quatre  bataillons 
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soient  rassemblés  dans  la  cour  du  quar- 
tier. 

En  hâte,  les  quatre  commandants  rega- 
gnèrent leurs  domiciles.  Sur-le-champ, 
chacun  d'eux  manda  auprès  de  lui  les 
quatre  capitaines  de  son  bataillon. 

—  Mes  amis  —  déclara  chacun  des 
commandants  aux  quatre  capitaines  pla- 
cés sous  ses  ordres  —  j'ai  vu  à  Tinstant 
le  colonel.  Le  général  de  brigade  viendra 
passer  la  revue  de  la  garnison  samedi... 
samedi  prochain...  à...  à... 

Chacun  des  commandants  hésita  un 
moment.  «  Je  suis  en  excellents  termes 
avec  le  colonel.  Il  a  accepté,  la  semaine 
dernière,  que  je  lui  olîre  une  jolie  bour- 
riche de  gibier.  Il  est  évident  que,  s'il  le 
veut,  je  puis,  demain,  être  promu  colonel, 
moi  aussi.  Il  importe,  par  exemple,  que 
je  lui  serve  une  revue  impeccable  î... 
Hélas!  je  les    connais    ces  flemmards- 
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là!  Ils  sont,   comme  toujours,  capables 
de...  » 

—  Oui,,  je  vous  disais  —  reprit  chacun 
des  commandants  —  que  le  général  vien- 
dra samedi...  samedi  à...  huit  heures  du 
matin.  Il  faut  donc  qu'à  cette  heure-là 
vos  quatre  compagnies  soient  rassem- 
blées dans  la  cour  du  quartier. 

En  hâte,  les  seize  capitaines  regagnè- 
rent leurs  domiciles.  Sur-le-champ,  cha- 
cun d'eux  manda  auprès  de  lui  les  huit 
lieutenants  de  sa  compagnie. 

—  Messieurs  —  déclara  chacun  des 
capitaines  aux  huit  lieutenants  placés 
sous  ses  ordres  —  j'ai  vu,  à  l'instant,  le 
commandant.  Le  général  de  brigade 
vient  passer  la  revue  de  la  garnison  sa- 
medi... samedi...  à...  à...  à... 

Chacun  des  seize  capitaines  hésita 
trente  secondes.  «  Je  suis  en  excellents 
termes    avec    mon   commandant.    Il    a 
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accepté  à  déjeuner  chez  moi  il  y  a  dix 
jours.  Il  est  évident  que,  s'il  le  veut,  je 
puis,  demain,  être  promu  commandant, 
moi  aussi.  Attention,  par  exemple,  à  lui 
préparer  une  revue  à  la  hauteur!... 
Hélas!  je  les  connais,  ces  lascars-là!  Ils 
sont,  comme  toujours...  » 

—  Oui,  je  vous  disais  —  reprit  cha- 
cun d'eux  —  que  le  général  viendra 
sam...  non,  vendredi...  parfaitement, 
vendredi...  vous  entendez,  vendredi,  à 
quatre  heures  de  Taprès-midi.  Faut  donc 
qu'à  cette  heure-là  vos  huit  pelotons 
soient  rassemblés  dans  la  cour  du  quar- 
tier. 

En  hâte,  les  trente-deux  lieutenants 
gagnèrent  le  casernement.  Sur-le-champ 
chacun  d'eux  rassembla  auprès  de  lui  les 
quatre  sergents  de  son  peloton. 

—  Écoutez-moi  bien,  les  sergents!  Le 
général  de  brigade  —  j'ai  bien  dit  le 
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général  de  brigade  lui-même  —  vient 
passer  Ja  revue  de  la  garnison  vendredi. 
Vendredi...  à...  à... 

Chacun  des  trente-deux  lieutenants  hé- 
sita quinze  secondes.  «  Suis  en  excellents 
termes  avec  mon  capitaine.  S*est  laissé 
offrir  par  moi  cinq  vermouths,  ce  mois- 
ci.  S*il  le  veut,  peux  passer,  demain, 
capitaine.  Attention,  nom  d'une  pipe, 
à  lui  confectionner  une  revue  un  peu 
chic  !...  Hélas!  je  les  connais,  ces  tire- 
au-flanc!  Ils  sont...  » 

—  Oui,  le  général  viendra  vendredi,  à 
dix  heures,  vous  entendez,  à  dix  heures 
du  matin.  Faut  donc  qu'à  cette  heure-là 
vos  sections  soient  rassemblées  dans  la 
cour  du  quartier  I 

En  hâte,  les  cent  vingt-huit  sergents 
gravirent  les  escaliers  du  quartier.  Sur- 
le-champ,  chacun  d'eux  se  précipita  dans 
sa  chambre. 
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—  Pour  les  cabots,  rassemblement!... 
Ouvrez  vos  oreilles,  et  lâchez  voir  à 
entendre  ce  qu'on  va  vous  raconter!  Le 
général,  j*ai  dit  :  «  le  général  »  et  pas 
((  mon  cousin!  »  —  il  vient  passer  la 
r'vue  d'ia  garnison  vendredi... 

Chacun  des  cent  vingt-huit  sergents 
hésita  cinq  secondes.  «  Suis  dans  les 
petits  papiers  du  lieutenant.  S'est  laissé 
offrir  par  moi  deux  cigarettes,  en  marche, 
l'mois  dernier.  N'a  qu'un  mot  à  dire 
pour  que  j'passe  sergent-major.  Faut 
voir,  bon  Dieu,  à  lui  mijoter  un'  revue 
quéque  chose  d'propre  !  Hélas!  les  con- 
nais comme  si  j'avais  couché  avec,  ces 
salauds-là!  Ils...  » 

—  Silence,  bon  Dieu!  On  vous  racon- 
tait donc  que  Tgénéral  viendra  ici  jeudi 
—  c'est  compris?  —  jeudi...  jeudi... 
Honsangde  bois!...  Jeudi,  à  une  heure 
de   l'après-midi.    Tâchez  voir  à  ce  que 

12 
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tous  vos  bonshommes  ils  soient  ras- 
semblés à  c'te  heure-là  dans  la  cour  du 
quartier! 

En  hâte,  les  quatre  cent  quatre-vingt- 
seize  caporaux  regagnèrent  leurs  cham- 
brées. 

—  Rassemblement!  Allons,  au  trot, 
tas  de  pochetées  !  Silence,  nom  de  Dieu  ! 
Garde  à  vous!...  L^général  ed'brigade  — 
et  que  j'ai  pas  dit  «  Tcantinier  »  ou 
((  Tpropriétaire  du  46  »  —  qu'i'vient 
passer  la  r'vue  ed'la  garnison,  jeudi... 

Chacun  des  quatre  cent  quatre-vingt- 
seize  caporaux  hésita  une  demi-seconde. 
((  Suis  copain  comme  cochon  avec  l'ser- 
gent.  S'est  laissé  payer  par  moi  un  demi- 
setier  d'blanc,  y  a  trois  mois.  C'est 
lui  qui  remet  les  permissions  au  bureau. 
Faut  voir  à  voir  à  ce  qu'la  revue...  » 

—  Fermez  ça,  tonnerre  de  Brest,  tas  de 
gueulards  !...    L'général    vient  jeudi... 
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oui,  jeudi,  demain...  demain  matin... 
Écoutez  ben  Theure. ..  à  cinq  heures...  à 
cinq  heures  du  matin!...  Faut  donc  qu'à 
cinq  heures  moins  le  quart...  non,  faut 
donc  qu*à  quatre  heures  et  demie,  vous 
soyez  tous  rassemblés  dans  la  cour!... 
Et  maintenant,  dégrouillez-vaus  un  peu, 
là-dedans!  Allons,  ouste,  n'avez  pas  trop 
d'temps  pour  vous  préparer!... 

Et  voilà  pourquoi,  samedi  dernier,  le 
général  de  brigade  Lequépy  de  Chêne  — 
arrivé,  d'ailleurs,  à  la  caserne  du  199^ 
avec  deux  heures  de  retard  —  n'a  cessé 
de  marmotter,  tout  en  défilant  devant  le 
front  des  troupes,  qui,  par  suite  d'un 
séjour  de  trois  jours  et  de  deux  nuits 
dans  la  cour  du  quartier,  en  armes  et  sac 
au  dos,  olîraient  un  aspect  plus  crotté 
que  les  grenadiers  de  Napoléon  l"'^  au 
retour  de  la  campagne  de  Hussie  : 
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—  Sont-ils  sales,  saperlipopette  !  Sont- 
ils  dégoûtants,  saperlipopette  de  saper- 
lipopette !...  Ah  !  je  vais  être  obligé  de 
vous  coller  une  note  effroyable,  Saint- 
Galon!  Ah  !  je  vais  être  obligé  d'envoyer 
sur  le  199^  un  rapport  impitoyable, 
Saint-Galon!...  C'est  écœurant,  vraiment, 
c'est  écœurant  de  voir  des  hommes  dans 
un  état  pareil  ! 


DANS  L'ASCENSEUR 


Depuis  six  mois,  Elodio  Pignoche  et 
moi  nous  nous  aimions.  Depuis  six  mois, 
les  circonstances  ne  nous  avaient  point 
permis  de  nous  donner  l'un  à  l'autre. 

Elodie  débite  de  la  mercerie,  la 
journée,  en  compagnie  de  Pignoche, 
dans  la  boutique  située  au  17  de  la  rue 
du  Général-Foy.  Elle  ne  saurait  donc, 
de  huit  heures  du  malin  à  huit  heures 
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du  soir,  échapper  à  la   surveillance  de 
son  mari. 

Le  soir,  elle  se  rend^  seule,  au 
Théâtre-Gémier,  où  elle  est  ouvreuse. 
Elle  pourrait  donc  m'accorder  un  rendez- 
vous  après  le  spectacle.  Hélas,  je  suis 
concierge!  Essayez  d'échapper  à  la 
surveillance  de  votre  femme,  entre  huit 
heures  du  soir  et  huit  du  matin,  lorsque 
vous  partagez  avec  elle,  dans  la  loge,  un 
même  lit!  Si  j'avais  la  malencontreuse 
idée  de  découcher,  dix  minutes  après 
mon  départ,  un  locataire  indélicat,  sans 
se  soucier  d'éveiller  ma  femme,  récla- 
merait le  cordon  pour  entrer  ou  pour 
sortir.  Et  crac,  je  serais  pincé! 

A  dix  heures,  hier  matin,  le  cinquième 
étage,     à     l'instar     du     premier,      du 
deuxième,  du  troisième,  et  du  quatrième,  ' 
est  parti  pour  la  Côte  d'azur. 
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Pour  la  première  fois,  depuis  vingt 
ans  que  nous  sommes  préposés,  Marie 
et  moi,  à  la  garde  de  Timmeuble  portant 
le  n^  22  de  la  rue  du  Général-Foy,  nous 
nous  trouvions  n'avoir  plus  à  garder  que 
nous. 

A  onze  heures,  sous  prétexte  d'acheter 
une  bobine  de  fil,  je  me  suis  précipité 
chez  les  Pignoche. 

Gustave  Pignoche  était  occupé  dans 
l'arrière-boutique.  J'ai  déclaré  à  madame 
Pignoche  : 

—  Je  veux,  Elodie,  je  veux  que  ce 
soir  même  vous  soyez,  enfin,  à  moi  ! 

Je   lui  ai  exposé  mes  projets  : 

—  Ecoutez-moi  un  instant,  Élodie. 
Indépendamment  de  la  loge,  M.  Durand, 
le  propriétaire,  nous  concède  une  petite 
chambre  au  sixième.  A  minuit,  tandis 
que  ma  femme  ronflera,  je  me  relèverai 
sans  bruit.  Après  avoir  délicatement  tiré 
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le  cordon,  je  me  glisserai  hors  de  la 
loge...  A  votre  retour  du  Théâtre- 
Gémier,  au  lieu  de  rentrer  directement . 
au  17  de  la  rue  du  Général-Foy,  vous  pé- 
nétrerez au  22,  dont  vous  trouverez  la 
porte-cochère  entrebaillée...  Je, vous  at- 
tendrai au  pied  du  grand  escalier...  Nous 
nous  précipiterons  dans  Tascenseur... 
il  nous  hissera  jusqu'au  cinquième...  Et, 
deux  minutes  après,  ce  sera...  ce  sera... 
le  bonheur...  le  grand  bonheur,  Élo- 
die...  mon  Élodie... 

D'une  voix  défaillante,  elle  murmura  : 
—  Soit,  ce  soir...  après  le  théâtre... 
je  viendrais...  Comment  vous  résister, 
Joseph?... 

Ah  ces  femmes  de  théâtre,  on  a  bien 
raison  de  dire  qu'elles  ne  sont  pas 
comme  les  autres  ! 


II 


J'étais  assis,  depuis  quelques  minutes, 
dans  Tobscurité,  sur  la  troisième 
marche  du  grand  escalier.  J'entendis 
quelqu'un  traverser  la  voûte  sur  la 
pointe  des  pieds. 

—  Elodie,  ma  Lolo,  ma  Didie,  je 
t'aime,  je  t'adore...  Tu  vois,  mon  plan  a 
réussi  à  merveille.  Marie  dort  à  poings 
fermés...  Vite,  ne  perdons  pas  une  mi- 
nute, 

—  Tu  as  raison,  mon  Jojo,  mon 
Sesepb,  dépérhons-nous...  Je  rentre  en 
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général,  à  minuit  et  demi.  Je  ne  puis 
rentrer  après  une  heure  ce  soir.  Gus- 
tave me  ferait  une  scène  de  jalousie. 

Elodie  et  moi  nous  prîmes  place 
dans  Tascenseur.  Mon  allégresse  était 
extrême.  Nous  montions  au  sixième 
étage.  J'avais  la  sensation  de  monter  au 
septième  ciel. 

L'ascenseur  s'élevait  depuis  un  ins- 
tant. Il  s'arrêta.  Je  m'aperçus  que  nous 
n'étions  pas  encore  parvenus  au  terme 
de  notre  petit  voyage.  Nous  nous  trou- 
vions immobilisés  entre  le  premier  et  le 
second  étage,  à  égale  distance  des  deux 
paliers. 

—  Je  n'aurai  pas  tiré  la  corde  assez 
fort  au  départ,  constatai-JQ.  Je  vais  la 
remettre  en  marche.  Ce  n'est  rien. 

J'avais  dit  :  «  Ce  n'est  rien  ».  Je  ne 
tardai  pas  à  percevoir  la  gravité  de  la 
situation» 
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Avions-nous  négligé  de  fermer  la 
porte-palière  au  rez-de-chaussée  ?  Je 
tirai  la  corde  de  haut  en  bas;  Tascen- 
seur  ne  daigna  pas  reprendre  sa  course 
vers  les  étages  supérieurs.  Je  tirai  la 
corde  de  bas  en  haut,  il  ne  daigna  pas 
non  plus  redescendre  vers  les  étages  in- 
férieurs. 

—  Mon  Dieu!  se  lamenta  Élodie,  mon 
Dieu!  Quelle  malchance! 

—  Seigneur  !  me  lamentai-je,  Sei- 
gneur !  Quelle  guigne! 

Un  quart  d'heure  durant,  nous  ne  ces- 
sâmes de  récriminer  contre  le  sort.  Cinq 
fois,  dix  fois,  cent  fois,  je  m'appliquai  à 
tirer  la  corde,  doucement,  puis  violem- 
ment. Cinq  fois,  dix  fois,  cent  fois, 
cette  maudite  corde  nous  laissa  com- 
prendre que  nous  n'obtiendrions  rien 
d'elle  par  la  douceur,  ni  par  la  violence. 

—  Si,  au  moins,  un  locataire  rentrait! 
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murmura  Elodie.  Il  nous  porterait  se- 
cours. 

.  —  Hélas,  ma  pauvre  chérie,  tous  les 
locataires  sont  en  villégiature,  ripostai- 
je  effondré.  Il  ne  rentrera  personne  avant 
huit  jours! 

Nous  ne  pouvions  demeurer,  une  se- 
maine entière,  entre  le  premier  et  le 
second  étage.  Il  fallait,  à  tout  prix, 
trouver  un  moyen  de  nous  évader  de 
notre  souricière. 

Elodie  insinua  que  si  j'étais  un  homme 
de  cœur,  sans  hésiter,  je  me  laisserais 
immédiatement  tomber  sur  le  palier  du 
premier.  Je  ne  demandais  qu'à  paraître 
un  homme  de  cœur  à  ses  yeux.  Malheu- 
reusement, dans  ma  chute,  j'aurais  pu 
me  briser  les  jambes. 

Les  minutes  s'écoulaient.  Je  ne  sa- 
vais quel  parti  prendre.  Je  frottai  ma- 
chinalement des  allumettes. 
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Subitement,  Elodie  s'écria  : 

—  Sommes-nous  bêtes  !  Approche 
ton  allumette  par  ici.  Mais  oui;  nous 
sommes  sauvés!  Lis-donc  cette  plaque, 
Joseph  :  «  Sonnette  du  concierge  »  .'  Nous 
n'avons  qu'à  sonner! 

—  Tu  (lis?...  Mais,  ma  pauvre  chérie, 
dcins  Ion  affolement,  tu  oublies  que  le 
concierge  c'est  moi.  Je  ne  peux  maté- 
riellement me  trouver,  en  ce  moment, 
dans  la  loge,  puisque  je  suis  ici  !  La 
seule  personne  qui  répondrait  à  notre 
appel,  ce  serait  ma  femme  ! 


m 


A  minuit  et  demi,  au  moment  où  nous 
nous  étions  glissés  dans  Fascenseur,  j'a- 
vais songé  :  ((  Béni  sois-tu,  monsieur  Du- 
rand, mon  aimable  propriétaire,  d'avoir 
doté  ton  immeuble  d'un  aussi  petit,  d'un 
aussi  exquisement  petit  ascenseur  !  Qu'il 
est  doux,  en  vérité,  de  sentir  contre  mon 
corps  le  tiède  contact  du  corps  désiré 
de  mon  Élodie!  » 

Deux  heures  sonnèrent  à  Saint-Augus- 
tin. Je  songeai  :  «  Maudit  sois-tu,  sieur 
Durand,  sale  proprio,  d'avoir  fait  cons- 
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truire,  en  guise  d'ascenseur,  une  pareille 
boîte  à  sardines!...  Bon  gré,  mal  gré, 
me  voici  collé  contre  ce  gros  paquet  de 
femme!  » 

Invariablement,  toutes  les  dix  mi- 
nutes, Elodie  murmurait  :  «  D'abord, 
M.  Lesourd,  je  ne  vous  ai  jamais  aimé. 
Et  puis,  vous  êtes  un  imbécile.  Quand 
on  est  concierge,  que  diable,  on  pense  à 
fermer  une  porte  ».  Invariablement,  je 
lui  répondais  :  «  Oh,  je  sais  bien. 
Madame  Pignoche,  vous  n^êtes  qu'ou- 
vreuse, vous;  vous  ne  pouviez  songer 
qu'à  l'ouvrir.  » 

Successivement,  nous  entendîmes 
sonner  trois  heures,  quatre  heures, 
cinq  heures.  Nous  étions  harassés  de 
fatigue.  On  n'apprécie  vraiment,  à  leur 
valeur,  les  plus  simples  satisfactions  de 
l'existence,  que  lorsque  l'on  en  est  privé. 
Nous   aurions  donné  une   fortune  pour 
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pouvoir  nous  asseoir  un  instant,  fût-ce 
sur  un  tas  de  cailloux  pointus.  Nous 
aurions  donné  un  royaume,  pour  pouvoir 
marcher  un  peu,  fût-ce  sous  une  pluie 
torrentielle. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  En- 
semble, nous  déclarâmes  : 

—  Je  n'en  peux  plus...  Il  est  évident 
que,  tôt  ou  tard,  cette  brave  Marie  nous 
dénichera  ici.  Elle  ne  nous  saura  aucun 
gré  d'avoir  souffert  quelques  heures  de 
plus.. .Pourquoi,  somme  toute,  ne  son- 
nerions-nous pas? 

Nous  avions  déjà  appuyé  nos  pouces, 
énergiquement,  à  trois  reprises,  sur  le 
bouton  d'appel.  Nous  commencions  à 
éprouver  une  appréhension.  La  sonnerie, 
par  hasard,  la  sonnerie,  était-elle 
cassée?. ..  La  lumière  électrique  s'alluma 
dans  l'escalier.  J'entendis  ma  femme 
pénétrer  dans  le  vestibule. 
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—  Quel  est  le  polisson,  grogna-t-elle, 
qui  s'amuse  avec  l'ascenseur  à  cette 
heure-ci?...  Si  je  savais  seulement  où 
est  passé  mon  animal  de  mari  !... 

Elle  ne  savait  pas  où  j'étais  passé  !  Si 
elle  avait  pu  l'ignorer  pour  le  restant  de 
ses  jours  !  Hélas,  elle  ne  devait  guère 
tarder  à  être  renseignée  ! 

Nous  nous  égosillâmes  vainement  à 
crier,  en  contrefaisant  nos  voix  :  «  Ne 
vous  dérangez  pas,  madame  la  concierge, 
je  vous  prie.  Ayez  Tobligeance  de  fer- 
mer, simplement,  la  porte-palière  du 
rez-de-chaussée  ».  Impitoyable,  inexo- 
rable, elle  gravit  les  étages  :  «  Minute, 
minute,  j'arrive  !  » 

Elle  arriva.  Elle  stoppa.  Elle  leva  la 
tête. 

—  Hein?...  Hein!...  Comment,  loi, 
Joseph....  c'est  toi,  et  avec  Mme  Pi- 
gnoche!...  Toi!...  Elle!...  Ah!...  Ah!.., 

13 
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Ah  c'est  comme  ça  que  c'te  espèce  de 
pas  grand'chose  te  détourne  de  tes  de- 
voirs !  Vous  êtes  une  jolie  paire  de  sali- 
gauds!  Monsieur  donne  ses  rendez-vous 
dans  Tascenseur. ...  Et  Madame  me  sonne 
pour  me  montrer  qu'elle  m'a  volé  Mon- 
sieur! 

Elle  s'installa  sur  la  banquette  de 
velours.  Elle  se  mit  à  nous  invectiver 

grossièrement. 

Elle  était  confortablement  assise  sur 
le  palier  du  premier  étage  d'un  im- 
meuble situé  au  centre  de  Paris.  Elle 
semblait  plutôt,  cependant,  faire  une 
hâtive  promenade  au  Jardin  d'Acclima- 
tation, s'arrêter  devant  les  cages,  et 
dire  chaque  fois,  tout  haut;  le  nom  de 
l'animal  retenu  derrière  les    barreaux. 

—  Vous  êtes  un  lâche,  monsieur  Le- 
sourd,  me  répétait  sans  cesse  Elodie  à 
mi-voix.  N'entendez-vous  pas  que  cette 


DANS  l'ascenseur  195 

femme  m'injurie?  Empêchez-la  de  con- 
tinuer. 

—  L'empêcher?...  Vous  êtes  bonne, 
vous,  répondais-je  sans  cesse  à  mi-voix 
à  Elodie.  Comment  l'empêcher?  Empê- 
chez-la vous,  si  vous  le  pouvez! 

Je  me  décidai,  finalement,  à  prendre 
vis-à-vis  de  ma  femme  une  attitude  me- 
naçante : 

—  Tu  me  paieras  ça,  Marie  !  C'te  tri- 
potée que  tu  vas  recevoir  ! 

Elle  éclata  de  rire  : 

—  Une  tripotée?  Monsieur  plaisante! 
Pour  me  donner  une  tripotée,  faudrait 
d*abord  qu'il  soit  en  liberté!  C'te  tri- 
potée-la, je  ne  la  recevrai  que  quand  je 
le  voudrai  bien.  Et,  ma  foi,  j'y  suis  pas 
encore  décidée. 


IV 


Ma  femme  nous  avait  abandonnés. 

Elodie  et  moi,  nous  devinions,  sans 
peine,  où  elle  avait  dû  porter  ses  pas, 
après  nous  avoir  quittés.  Elle  était,  évi- 
demment, allée  chercher  le  commissaire 
de  police. 

Nous  vivions,  par  avance,  la  scène 
qui  allait  se  dérouler  d'un  instant  à 
l'autre  :  «  Veuillez  constater,  monsieur 
le  commissaire,  que  mon  mari  n'est  pas 
là-dedans,   avec    Mme    Pignoche,  pour 
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des  prunes.  Demandez-leur  donc  où  ils 
allaient  »  1 

La  perspective  d'un  divorce  nous  sem- 
blait, certes,  lamentable,  à  tous  deux. 
Les  douleurs  morales,  cependant,  ne 
sont  rien  par  rapport  aux  douleurs  phy- 
siques. Nous  nous  consolions  presque 
de  savoir  notre  avenir  brisé,  à  la  pensée 
que  nous,  qui  étions  brisés  aussi,  nous 
allions,  enfin^  pouvoir  nous  asseoir. 

Marie  était  à  peine  partie  depuis  un 
quart  d'heure,  nous  l'entendîmes  ren- 
trer. 

Nos  prévisions  se  réalisaient.  Elle 
ne  revenait  pas  seule. 

—  Mais  non,  ce  n'est  pas  encore  le 
commissaire!  s'écria  Elodie.  La  rosse  ! 
Je  reconnais  la  voix  de  mon  mari.  Elle  a 
tenu  à  prévenir,  d'abord,  Gustave!... 

Ma  femme  et  M.  Pignoche  monlaienl 
rapidement  l'escalier. 
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—  Ce  n'est  pas  possible...  marmottait 
M.  Pignoche. 

—  C'est  tellement  possible  que  cela 
est!  ripostait  ma  femme. 

Parvenue  au  palier  du  premier,  Marie 
étendit  le  bras  dans  notre  direction. 
Elle  se  tourna  vers  M.  Pignoehe  : 

—  Eh  bien,  eh  bien...  Gustave...  les 
vois-tu,  à  présent?  Non,  mais  regarde- 
les  !  Dire  que  j'ai  été  assez  bête,  depuis 
six  mois  que  tu  m'aimes,  mon  chéri,  et 
que  tu  me  supplies  chaque  jour  de  de- 
venir ta  maîtresse,  pour  ne  pas  te  céder!... 
Oui,  embrasse-moi,  mon  amour. 

Il  Tembrassa.  Ils  s'embrassèrent. 

—  Et  puis,  tiens,  mon  Tatave,  reprit 
ma  femme,  je  ne  sais  vraixnent  ce  qui 
nous  retient  à  présent.  Ce  n'est  pas  eux, 
n'est-ce  pas,  qui  pourront  courir  cher- 
cher le  commissaire?  Allons,  viens,  des- 
cendons tout  de  suite  dans  la  loge. 
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Il  n'était  certes  pas  très  digne  de  la 
part  d'Elodie  de  réclamer  en  Toccurrence 
un  service  de  son  mari.  Il  n'était  pas 
très  digne  de  ma  part  de  solliciter  la 
moindre  faveur  de  ma  femme.  Nous 
murmurâmes  pourtant  : 

—  De  grâce,  délivrez-nous! 
Tendrement  enlacés,  ma  femme  et  Pi- 

gnoche  commencèrent  à  descendre  l'es- 
calier. Dédaigneusement,  ils  laissèrent 
tomber  ces  mots  : 

—  Non!...  on  vous  dit  non!...  Tout 
à  l'heure! 
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(  Récit  dont  la  lecture  est  déconseillée 
aux  personnes  atteintes  d'une  maladie 
de  cœur.  ) 


A  G.- A.  (le  Caillavct. 

20 MARS  10..  —  ...Cet  après-midi,  par 
contre,  je  me  suis  terriblement  ennuyé. 

De  ()  à  7,  en  prenant  mon  apéritif, 
j'ai  coutume  de  jouer  au  jacquet.  J'ai 
été  privé,  aujourd'hui,  de  ma  distraction 
habituelle. 
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A  mon  arrivée  au  café,  le  patron  m'a 
remis  une  enveloppe  : 

Monsieur  Quatre, 

aux  bons  soins  de  la  caissière. 

Elle  contenait  ce  billet  de  Dupont  : 

Mon  vieil  HenvTj, 

Finies  pour  quelque  temps,  hélas! 
nos  bonnes  parties!  Mon  oncle  de  Car- 
pentras  vient,  subitement,  de  casser  sa 
pipe.  Tout  arrive... 

Peut-être  mon  séjour  en  province  se 
prolong eni-t-il  plus  que  je  ne  le  prévois  : 
la  succession,  en  effet,  est  assez  em- 
brouillée, 

24  MARS.  —  Enfin  j'ai  retrouvé  un 
partenaire  au  jacquet! 

Un  jeune  homme  charmant.  Je  Tavais 
remarqué   depuis    plusieurs   semaines. 
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Il  semblait  se  morfondre  tout  seul  à  une 
table  assez  voisine  de  la  mienne. 

Ce  qu'il  fait  dans  la  vie?  Je  n'en  sais 
rien.  Comment  il  se  nomme  ?  Je  l'ignore. 
Peu  m'importe  d'ailleurs...  Il  joue  au 
jacquet,  c'est  Tessentiel. 

Je  lui  ai  gagné  huit  sous. 

La  vie  est  belle. 

11  AVRIL.  —  Mon  partenaire  au  jacquet 
paraissait,  depuis  deux  ou  trois  jours, 
avoir  quelque  chose  à  me  demander. 

Il  s'est  enhardi,  tout  à  l'heure.  Après 
avoir  hésité  un  moment,  il  m'a  dit  : 

—  Ma  question  vous  semblera  peut- 
être  indiscrète.  Excusez-moi...  J'ai  plu- 
sieurs fois  entendu  prononcer  votre  nom 
par  le  patron  ou  par  les  gansons.  Mais 
je  n'ai  pas  parfaitement  saisi...  Comment 
vous  appelez-vous  exactement?..  Quatte? 
Kntz?... 
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Aimablement,  je  lui  ai  répondu  : 

—  Pardonnez  mon  étourderie.  J'au- 
rais dû  me  nommer  moi-même  depuis 
longtemps...  Je  m'appelle  Quatre,  Henry 
Quatre. 

Il  a  fait  :  «  Ah?  »  d'un  air  grave. 

Nous  nous  sommes  remis  à  jouer. 

Tout  à  coup,  je  me  suis  avisé  qu'il 
était  bizarre  qu'ayant  désiré  connaître 
mon  nom,  il  ne  m'ait  pas  appris  le  sien. 

-~  Et  vous,  au  fait,  ai-je  murmuré, 
et  vous,  comment  vous  appelez- vous? 

Ma  question  a  paru  le  contrarier.  Il 
m'a  regardé  longuement.  Il  a  eu  un  geste 
comme  pour  dire  :  «  Tant  pis!...  »  En 
laissant  tomber  la  voix  il  a  proféré  ces 
trois  syllabes  : 

—  Ravaillac. 

13  AVRIL.  —  Nous  faisons,  en  général, 
mon  partenaire  et  moi,  quatre  parties  de 
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jacquet.  Ce  soir,  nous  en  avons  fait  deux, 
seulement. 

La  semaine  dernière,  lui  et  moi,  nous 
éprouvions  visiblement  du  plaisir  à 
passer  une  heure  ensemble. 

Que  s*est-il  produit? 

A  quoi  importe-t-il  d'attribuer  un  pa- 
reil changement? 

Depuis  quelques  jours...  depuis... 
trois  jours  exactement...  nous  n'éprou- 
vons visiblement  plus  aucun  plaisir  à 
passer  une  heure  ensemble... 

Quand  je  suis  assis  en  face  de...  de... 
lui,  jeressenscomme  une  sorte  degêne... 
Et  on  dirait  que,  lui  aussi,  quand  il  est 
assis  en  face  de  moi,  il  ressent  une  sorte 
de  gêne... 

Chaque  fois,  maintenant,  lorsque  nous 
nous  séparons,  je  me  surprends  à  pousser 
un  soupir  de  soulagement. 

C'est  bizarre,  très,  très  bizarre!...  11 


206  l'ingonduite  de  lugie 

me  paraissait  sympathique,  cependant, 
ce  garçon...  Mais  oui,  je  me  rappelle 
ra\oir  trouvé  sympathique... 

Allons,  allons,  Henry  Quatre,  tu  de- 
viens idiot,  qu'est-ce  qui  te  prend?...  Il 
ne  t'a  rien  fait.  Pourquoi  vas-tu  le 
trouver  antipathique,  à  présent,  ce... 
ce...  ce...  ce  Ravaillac! 

24  AVRIL.  —  Je  m'en  rends  compte, 
c'est  indigne  d'un  homme  raisonnable. .. 

Pourquoi  y  a-t-il  des  sentiments 
contre  lesquels  on  ne  parvient  point  à 
réagir?... 

Tout  à  l'heure,  Ra...  Ra...  (ma  plume 
écrit  bien  mal,  ce  soir)  Ra...  vail...  lac... 
a  voulu  fumer  un  cigare.  Hen  a  tiré  un 
de  sa  poche.  Il  a  appelé  le  garçon  : 

—  Donnez-moi  un  couteau,  je  vous 
prie. 

Je    n'ai  pas  frissonné,  ça,   j'en  suis 


UNE    REVANCHE  207 

sûr!...  Mais  j'ai  pâli...   Pourquoi  ai-je 
pâli?... 

Le  regard  de  Ravaillac  et  le  mien,  à  ce 
moment,  se  sont  croisés.  Lui  aussi,  a 
pâli...  Pourquoi  a-t-il  pâli...  ? 

Subit-il,  également,  des  sentiments 
contre  lesquels  il  ne  parvient  pas  à 
réagir? 

Précipitamment,  il  a  crié  au  garçon  : 

—  Gardez  votre  couteau,  garçon, 
gardez-le,  je  n'en  veux  pas  ! 

Il  a  coupé  son  cigare  avec  les  dents. 

Nous  avons  vainement  tenté  de  re- 
prendre notre  partie  de  jacquet... 

6  MAI.  —  Je  boirai  du  tilleul.  Je 
boirai,  même,  de  la  camomille,  s'il  le 
faut.  Je  boirai  aussi  de  la  fleur  d'oran- 
ger, si  c'est  nécessaire.  Mais  je  ne  veux 
plus  passer  dos  nuits  pareilles  aux  deux 
dernières. 
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A  quelques  détails  près,  j'ai  refait, 
cette  nuit,  le  rêve  que  j'avais  déjà  fait  la 
nuit  précédente. 

Je  me  trouvais  sur  la  plate-forme  d'un 
autobus.  Le  véhicule  traversait  une  rue 
à  rentrée  de  laquelle,  sur  une  plaque 
bleue,  j'avais  lu  : 

RUE  DE  LA  FERRONNERIE 

Quelqu'un,  que  j'ai  eu  à  peine  le  temps 
d'apercevoir,  s'est  précipité,  subitement, 
sur  le  marchepied.  Malgré  les  efforts 
du  conducteur,  qui  essayait  de  me  faire 
un  rempart  de  son  corps,  ce  quelqu'un 
m'a  enfoncé,  à  trois  reprises,  son  para- 
pluie dans  le  cœur.  D'una  voix  que  je 
connaissais  bien,  il  hurlait  :  «  Ah  !  Paris 
vaut  bien  une  messe  !...  Ah!  Paris  vaut 
bien  une  messe  !...  Eh  bien  !  tiens,  tiens, 
tiens,    tiens!...   Répète-le  voir  un  peu 
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que  Pantruche  vaut  bien  une  messe!...  » 
...  Il  faut  croire  que,  dans  mon  som- 
meil, j'ai  poussé  des  cris  déchirants. 

J'ai  rencontré,  ce  matin,  mon  voisin 
de  palier. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  chez  vous, 
cette  nuit?  m'a-t-il  demandé.  Ma  parole, 
j'ai  cru  un  moment  que  l'on  vous  assas- 
sinait, monsieur  Henry  Quatre. 

Froidement,  se  jugeant  peut-être  spi- 
rituel, cet  imbécile  a  ajouté  : 

—  Ravaillac  est  cependant  mort  de- 
puis longtemps. 

S'il  savait...  S'il  savait!... 

13  MAI.  —  Chaque  jour,  je  me  dis  : 

—  Henry  Quatre,  tu  ne  retourneras 
pas  là-bas!  Henry  Quatre,  tu  ne  dois 
plus  retourner  là-bas!  Henry  Quatre,  il 
ne  faut  plus  le  revoir!  Pourquoi  tenter 
le  diable?... 

14 
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Chaque  jour,  je  retourne  là-bas... 

Est-ce  une  force  mystérieuse  qui 
guide,  malgré  moi,  mes  pas?... 

Est-ce  plus  simplement,  la  crainte  de 
paraître  lâche  à  ses  yeux,  h  lui?.,. 

20  MAI.  —  C'est  atroce!  C'est  effroya- 
ble !  C'est  épouvantable  ! 

Moi...  moi...  moi,  Henry  Quatre... 
Dire  que  je  me  croyais  l'être  le  plus 
doux,  le  moins  cruel,  le  moins  sangui- 
naire que  la  terre  ait  jamais  porté!... 
Moi,  moi...  j'ai...  j'ai...  oui,  parfaite- 
ment, oui...  j'ai  tué  !  j'ai  assassiné!..  De- 
main, dans  tous  les  journaux,  on  lira  : 

ASSASSINAT  DE  RAVA^LLAG 
PAR  HENRY  QUATRE 

Que  faire  à  présent? 
Fuir? 
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Non, je  neveux  pas  fuir!  Je  vais  aller 
me  constituer  prisonnier... 

...  Je  serai  traduit  devant  les  tribu- 
naux?... Evidemment!...  Mais  les  juges 
ne  pourront  pas  ne  pas  comprendre, 
voyons  !  Ils  ne  sauraient  me  condamner! 
Si  je  ne  Tavais  pas  tué,  c'aurait  été  lui 
qui,  de  nouveau,  m'aurait...  Alors?... 
N^étais-je  pas  en  état  de  légitime  dé- 
fense? 


LE  TORTICOLIS 


Dans  la  cour  du  quartier,  le  clairon 
achevait  de  sonner  le  réveil.  Le  soldat 
Chopart,  de  la  3''  section  de  la  4"  com- 
pagnie, ouvrit  les  yeux.  11  lui  sembla 
ressentir  une  légère  douleur  à  la  nuque. 

«  Hé,  là!  fit-il,  ce serait-y  que  j*  serais 
malade.  » 

La  douleur  se  précisa.  11  sourit  avec 
une  évidente  satisfjiction. 

«  Y  a  point  de  doute.  J'suis  malade.  » 

A  la  visite,  le  major  l'interrogea  : 
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—  C'est  de  là  que  vous  souffrez,  mon 
ami?  Entre  les  épaules  et  la  tête?...  Oui? 
Bon....  Torticolis...  Friction  au  baume 
de  fioravanti...  Dispensé  d'exercice. 

Dûment  frictionné,  Chopart,  au  sortir 
de  rinfîrmerie,  remonta  dans  la  cham- 
brée. Du  sac  à  brosses,  pendu  à  la  tête 
de  son  lit,  il  tira  son  petit  miroir  régle- 
mentaire. Longuement,  il  s'examina  le 
cou. 

«  C't'  épatantc'te  maladie-là.  J  '  savions 
pas  exactement  si  ça  s'appelle  un  fiora- 
vanti ou  un  torticolis.  Mais  c't'épatant 
tout  de  même  :  ça  se  voit  point.  J'avions 
beau  regarder,  je  voyons  rien  de  rien  !  » 

Jusqu'à  la  soupe  du  soir,  il  traîna  dans 
la  chambrée  vide.  Il  s'appropria  les  bâ- 
tons de  cire  qui  enrichissaient  les  paque- 
tages de  ses  camarades.  11  (it  de  copieux 
emprunts  à  toutes  les  paillasses,  pour 
gonfler  la  sienne  qui   était  sensiblement 
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aplatie.  Il  goûta  la  joie  d'émarger,  pour 
cinq  centimes,  au  budget  de  la  France, 
sans  rien  faire. 

Le  lendemain,  au  moment  où  le  clairon 
sonna  le  réveil,  Chopart  se  mit  machi- 
nalement sur  son  séant.  Il  venait  d'an- 
noncer :  ((  250  demain  matin  ».  Il  se 
disposait  à  sauter  du  lit,  à  entourer  ses 
pieds  de  ces  bandes  de  toile  que  notre 
alliée  consent  à  exporter  pour  notre 
armée  sous  le  nom  de  chaussettesrusses. 
Le  souvenir  de  Texcellente  journée,  pas- 
sée la  veille  dans  Tinaction,  lui  revint  à 
la  mémoire.  Sans  hésiter,  il  se  glissa,  de 
nouveau,  sous  les  couvertures. 

—  Allons,  debout,  Chopart,  debout  ! 
cria  le  caporal  deux  minutes  après. 
Qu'est-ce  qui  m'îi  fichu  un  paresseux 
pareil  ! 

—  Paresseux,  caporal?  Que  non  ! 
Malnde  !  reclilia  Chopart...    C'est  mon 
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fîoravanti  qui  me  tient...  Aïe,  aïe  !  donc. 
Inscrivez-moi  pour  la  visite. 

Trois  jours  durant,  il  fut  dispensé 
d'exercice,  sans  que  le  major  prit  la 
peine  de  l'examiner  de  nouveau.  Lors- 
que son  tour  arrivait,  le  major  se  con- 
tentait de  murmurer  :  «  Ah,  l'homme  au 
torticolis  ?  Ça  ne  va  pas  mieux  ?...  Fric- 
tion et  du  repos.  »  Trois  jours  durant, 
il  songea  :  «  C'est  tout  d'même  épatant. 
Il  m'  regarde  seulement  point  le  cou. 
C'est,  pardine,  que  l'mal  que  j'ai,  y  se 
voit  point.  Il  est  obligé  de  m'croire  sur 
parole.  Tu  parles,  mon  vieux  vétéri- 
naire, que  j' vas  m' faire  porter  malade 
pendant  deux-cent  quarante  et  quel- 
ques jours  encor'.  » 

Le  quatrième  jour,  le  major  s'étonna: 
—    Comment,    mon   pauvre    Chopart 
vous  souffrez  toujours  de  votre  tortico- 
lis? 
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Peut-être  répugnait-il  à  Chopart  de 
prononcer  le  mot  «  oui  »,  et  de  fomuler 
un  mensonge.  Peut-être  songeait-il  qu'il 
semblerait  plus  épuisé  par  la  douleur, 
plus  à  bout  de  forces,  s'il  s'abstenait  de 
desserrer  les  dents. 

En  manière  d'affirmation,  il  balança 
mélancoliquement,  à  plusieurs  reprises, 
la  tête,  de  haut  en  bas. 

—  Ah  çà!  Chopart,  vous  vous  moquez 
du  monde  !  Vous  me  dites,  mon  gaillard, 
que  vous  avez  le  torticolis!  Et  vous 
hochez  la  tête  de  haut  en  bas  sans  dif- 
ficulté! 

Chopart  perçut  qu'il  venait  de  com- 
mettre une  maladresse.  Il  devina  que  le 
mal,  mystérieux  et  invisible,  dont  il 
prétendait  souffrir,  devait  mettre  le  pa- 
tient dans  l'impossibilité  de  hocher  la 
tête  de  haut  en  bas. 

11   fallait,   sur-le-champ,   réparer  cet 
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impair.  Il  se  mit,  précipitamment,  à 
hocher  la  tête  de  droite  à  gauche. 

11  affirma  : 

—  Mais  non,  m'sieu  le  major,  j'ai 
point  hoché  la  tète  de  haut  en  bas  ! 
J*  n' suis  point  un  carottier!  Vous  avez 
mal  vu.  J'avions  hoché  la  tète  de  droite 
à  gauche  !...  Mais  oui,  comme  ça,  m'sieu 
r  major,   de  droite  à  gauche  ! 


LES  DEUX  DRAPIERS 


M.  Grantalot  est  le  propriétaire  du 
magasin  de  Draps  et  Etoffes,  situé  au 
numéro  0  de  la  place  de  la  Mairie. 

Une  cliente,  tout  à  Theure,  vers  midi, 
a  entrebâillé  la  porte  de  sa  boutique  : 

—  Bonjour,  monsieur  Grantalot...  Je 
vous  enverrai  prendre,  par  ma  bonne, 
dans  la  journée,  un  mètre  de  serge 
grise...  Au  revoir,  monsieur  Grantalot. 
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Parmi  toutes  les  pièces  d'étoffe,  Gran- 
talot  s'est  mis  à  chercher  la  serge  grise. 

Il  n'a  point  réussi  à  la  trouver.  Il  s'est 
avisé  que,  sans  doute,  il  ne  lui  restait 
pas  un  seul  coupon  de  ce  tissu  en  ma- 
gasin. 

Hier,  il  aurait  songé  :  «  Je  n'ai  plus 
de  serge  grise?  Je  n'ai  qu'une  chose  à 
faire  :  prier  ma  cliente  d'attendre  vingt- 
quatre  heures,  et  télégraphier,  immé- 
diatement, à  mon  fournisseur  de  Rou- 
baix  ».  Ce  matin,  M.  Charpiat,  son  con- 
current, —  qui  tient  boutique  en  face, 
au  numéro  12  de  la  place  de  la  Mairie, 
—  l'a  fait  prier,  par  son  commis,  de  lui 
céder  un  mètre  de  ruban.  Il  s'est,  en 
conséquence,  demandé  pourquoi,  puis- 
que son  concurrent  n'hésitait  point  à 
s'approvisionner  chez  lui,  il  se  mon- 
trerait, lui,  plus  discret. 

Il  a  ordonné  à  son  commis  : 
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—  Écoute,  petit.  Traverse  la  place,  et 
va  prier  môssieu  Charpiat  de  nous  céder 
un  mètre  de  serge  grise  à  trois  francs. 

En  possession  du  morceau  de  serge 
grise,  que  son  commis  venait  de  rap- 
porter de  chez  Charpiat,  il  se  dispo- 
sait à  Tenvelopper,  à  Tintention  de  sa 
cliente. 

Machinalement,  il  Ta  mesuré  : 

—  Hein?  s'est-il  étonné.  Je  ne  rêve 
pas,  cependant!...  Ce  morceau  n'a  que 
quatre-vingt-dix-sept  centimètres  ! 

Il  Ta  mesuré  deux,  trois,  cinq  fois. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  il  n'a  que  quatre- 
vingt-dix-sept  centimètres  !...  Tiens, 
tiens,  vous  aussi,  monsieur  Charpiat!... 
Vous  aussi,  quand  on  vous  paie  un 
mètre,  vous  ne  donnez  que  quatre-vingt- 
dix-sept  centimètres  !...  Tiens,  tiens, 
tiens!  Je  suis  fort   aise  de  rapprendre. 


II 


Tous  les  jours,  vers  une  heure,  M.  Col- 
lery,  Tinstituteur,  en  se  rendant  à 
l'école,  passe  devant  la  porte  de  Gran- 
talot. 

Grantalot,  cet  après-midi,  Tarrête  au 
passage. 

—  Ça  va  la  santé,  monsieur  Col- 
lery?...  Et  vous  n'avez  besoin  de  rien, 
aujourd'hui? 

—  Ma  foi,  non  ;  merci. 

—  Tant  pis  !...  Mais  si  vous  aviez  be- 
soin  de  quelque   chose,  monsieur   Col- 
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lery,  il  serait  de  votre  intérêt,  croyez- 
moi,  de  Tacheter  chez  moi,  plutôt  que 
chez  Charpiat. 

Grantalot  reprend  : 

—  Mais  oui,  mais  oui,  monsieur  Col- 
lery.  Et  je  ne  vous  dis  pas  cela  unique- 
ment parce  que  Charpiat  est  mon  con- 
current!... Tenez,  voici  trois  francs.  Ne 
me  demandez  pas  d'explication...  Pre- 
nez, simplement,  la  peine  de  traverser. 
Entrez  chez  Charpiat.  Achetez-lui  un 
mèlre  de  serge  grise.  Revenez,  ici,  en- 
suite. Je  vous  montrerai  quelque  chose 
qui  vous  paraîtra   édifiant. 

M.  Collery  ne  tarde  pas  à  revenir, 
muni  de  son  emplette. 

Granlalot  lui  tend  son  mètre. 

—  C'est  bien  un  mètre  que  vous  avez 
payé,  monsieur  Collery?  Combien  cela 
doit-il  avoir,  un  mètre?  Cent  centi- 
mètres?  Boni...    Mesurez...    Oui,    me- 
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surez...  Eh  bien,  combien  trouvez- 
vous?...  Quatre-vingt-dix-sept  centi- 
mètres?... Parfait  !...  C'est  tout  ce  que 
je  souhaitais  vous  faire  constater...  Au 
plaisir  de  vous  revoir  bientôt,  monsieur 
Collery. 

Tous  les  jours,  vers  une  heure  un 
quart,  M.  Chaumette,  le  percepteur, 
passe  devant  la  porte  de  Grantalot,  en 
se  rendant  à  son  bureau. 

—  Mes  civilités,  monsieur  Chaumette, 
murmure  Grantalot  cet  après-midi... 
Vous  n'avez  besoin  de  rien,  aujour- 
d'hui?... Tant  pis!...  Si  vous  aviez  be- 
soin de  quelque  chose,  il  serait  de 
votre  intérêt,  croyez-moi,  de  l'acheter 
chez  moi,  plutôt  que  chez  Oharpiat. 

M.  Grantalot  avait  offert  trois  francs 
à  M.  Collery  pour  acquérir  un  mètre 
de  serge  grise  chez  M.  Gharpiat.  Il 
ofire,  également,  à  M.  Chaumette,  trois 
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francs  destinés  à  un  usage    analogue. 

M.  Grantalot  avait  tendu  son  mètre 
à  M.  Collery  lorsqu'il  était  revenu  muni 
de  son  emplette.  Il  le  tend,  également, 
à  présent,  à  M.  Chaumette^  en  le  priant, 
lui  aussi,  de  mesurer  l'étofTe  débitée 
par  Charpiat. 

—  Quatre-vingt-dix-sept  centimètres, 
monsieur  Ghaumette?...  Parfait,  par- 
fait!... C'est  tout  ce  que  je  souhaitais 
vous  faire  constater!... 


i:i 


111 


Eu  fermant  sa  boutique,  ce  soir,  vers 
sept  heures  et  demie,  M.  GranlaloL  se 
sent  tout  joyeux.  Successivement,  de 
une  heure  et  demie  à  sept,  soixante- 
deux  personnes,  cet  après-midi,  sont 
passées  devant  sa  porte.  Il  leur  a  offert, 
à  toutes,  trois  francs.  Il  les  a  toutes 
priées  de  se  rendre  chez  Cliarpiat,  pour 
acheter  un  mètre  de  serge  grise. 

Il  a,  certes,  déboursé  une  somme 
très  importante.    Mais  n'est-il   pas  évi- 
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dent  que  ces  soixante-deux  personnes 
se  garderont,  à  Tavenir,  de  faire  leurs 
emplettes  chez  Charpiat?  N'est-il  pas 
évident  que  ces  soixante-deux  personnes 
vont  s'empresser  de  divulguer  le  fait 
dont  elles  ont  été  témoin?... 

D'un  pas  plus  guilleret  que  de  cou- 
tume, il  se  rend  au   Café  des  Arts. 

Il  vient  de  serrer  la  main  des  nom- 
breux consommateurs.  Il  vient  de  com- 
mander une  absinthe.  Charpiat  pousse 
la  porte  de  rétablissement. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçoit  Grantalot, 
il  s'écrie  : 

—  Bonsoir,  Grantalot...  Au  fait,  il 
serait  peut-être  temps  que  je  vous  re- 
mercie!... Je  ne  suis  pas  un  ingrat,  et... 

—  De  quoi  voulez-vous  donc  me  re- 
mercier, Charpiat  ? 

—  Comment,  de  quoi  ?...  N'avez-vous 
pas  été  assez   aimable  pour  débiter,  ce 
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matin,  à  mon  commis,  un  mètre  de 
ruban? 

Et,  en  présence  de  M.  Gollery, 
de  M.  Chaumette,  et  des  soixante-deux 
personnes  qui  sont  venues  lui  acheter 
de  la  serge  grise  cet  après-midi,  sans 
se  douter  de  Tembarras  dans  lequel  ses 
paroles  vont  plonger  Grantalot,  Char- 
piat  ex|ilique  : 

—  Figurez-vous,  en  effet,  que  ce 
matin,  en  ouvrant  le  magasin,  il  m'a 
été  impossible  de  me  rappeler  où  j'avais 
serré  mon  mètre.  Pendant  un  quart 
d'heure  j'ai  fouillé  tous  mes  tiroirs  sans 
parvenir  à  le  retrouver...  J'étais  fort 
ennuyé.  Comment  remplacer  cet  objet 
indispensable?...  J'ai  eu,  alors,  l'heu- 
reuse inspiration,  mon  cher  Grantalot, 
d'envoyer  acheter,  chez  vous,  un  mètre 
de  ruban...  Ce  morceau  de  ruban  m'a 
servi  de   mesure,  durant  toute  la  jour- 
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née...  qui,  je  ne  sais  pourquoi  d'ailleurs, 
a  été  particulièrement  brillan*te...  En- 
core merci,  mon  cher  Grantalot,  encore 
merci  ! 


LES  DEDICACES 


À  Daniel  Lesueiir 


Tous  les  jours,  de  deux  heures  à 
quatre,  M.  Emile  Franquette,  rémineut 
critique  dramatique  du  /V///  Quotidien^ 
s'astreint  h  faire  une  longue  promenade 
à  pied. 

Il  venait  à  peine,  hier,  de  faire  claquer 
derrière  lui  la  porte  d'entrée;  Joseph, 
son  valet  de  chambre,  s'est  furtivement 
introduit  dans  le  cabinet  de  travail. 

Sans  bruit,  Joseph  a  ouvert  la  biblio- 
thèque. Sur  le  premier  rayon  du  meubh\ 
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Joseph  a  pris,  au   hasard,    quatre   vo- 
lumes. 

Il  s*est  rendu  chez  un  bouquiniste. 

—  Voici,  monsieur...  luia-t-il  déclaré. 
Je  possède  quelques  volumes  dont  je 
voudrais  me  débarrasser...  Ceux-ci  peu- 
vent-ils vous  intéresser? 

Le  bouquiniste  a  examiné  les  volumes, 
un  à  un  : 

—  Le  Voleur^  d'Henry  Bernstein  ?... 
Tiens,  c'est  un  exemolaire  avec  dédi- 
cace...  Parfait  !  —  Les  Bouffons,  de  Miguel 
Zamacoïs?...  Tiens,  encore  un  exem- 
plaire avec  dédicace...  Parfait!  —  La 
Course  du  Flambeau^  de  Paul  Hervieu?... 
Elle  n'est  pas  dédicacée...  Tant  pis!  — 
Voyons  le  dernier,  à  présent...  Que  Su- 
zanne ïi  ensache  rien,  de  Pierre  Veber?... 
De  nouveau,  un  exemplaire  avec  dédi- 
cace... Parfait,  parfait! 

Il  a  conclu  : 
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—  Je  VOUS  offre  sept  francs  pour  le  tout. 
Sept  francs,  oui.  Je  compte  deux  francs 
pour  chacun  des  trois  volumes  qui  portent 
un  «  envoi  d'auteur  ».  Un  franc,  seule- 
ment, pour  l'exemplaire  non  dédicacé. 

Le  commerçant  puisait  des  monnaies 
dans  sa  caisse.  Machinalement,  Joseph 
a  soulevé  les  couvertures  du  Voleur,  des 
Bouffons  et  de  Que  Suzanne  n  en  sache  rien. 
Sur  les  feuilles  de  garde  des  trois  bro- 
chures, il  a  lu  : 

Mon  cher  Emile  Franquette, 
fui  plaisir  h  t'enooyer  ces  trois  actes, 

ton  vieil  a)ni, 
Henry  Behnstein. 

Pour  l'Emile  Frnnquette, 

auquel  f  espère  avoir  le  plaisir  de  serrer 

prochainement  In  vinîn, 

cet  exemplaire  des  liouiïoiis, 

Miguel  Zamacoïs. 
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A  Emile  Fi^anquette, 
•  en  très  sympathique  confraternité, 
son 

Pierre  Veber. 

—  Curieux,  tout  de  même,  —  a-t-il 
songé  —  curieux  que  le  nom  de  mon- 
sieur, deux  lignes  d'écriture,  et  la  signa- 
ture de  Tauteur,  cela  suffise  à  doubler 
leprixd'unbouquin!...  Enfin,  tanlmieux! 
C'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai  ! 


II 


Au  retour  de  sa  promenade,  hier, 
M.  Emile  Franquette  a  fouillé,  à  plu- 
sieurs reprises,  dans  sa  bibliothèque.  Il 
ne  s'est  point  aperçu  de  la  disparition  de 
quelques-uns  de  ses  livres.  Pourquoi 
Joseph  hésiterait-il  à  récidiver  aujour- 
d'hui ? 

Il  est  deux  heures  et  demie.  Porteur 
de  quatre  volumes,  dont  il  vient  d'allé- 
ger, non  plus  le  premier,  mais  le  dernier 
rayon  du  meuble,  il  se  rend  chez  le  bou- 
quiniste. 
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Chemin  faisant,  tout  à  coup,  il  éprouve 
une  curiosité.  «  Voyons...  se  demande- 
t-il...  en  ai-je  là  pour  sept  francs,  ou 
pour  huit?  » 

Il  s'arrête  sous  une  porte  cochère.  Il 
soulève  les  quatre  couvertures  des 
quatre  volumes...  Il  examine  les  quatre 
feuiUes  de  garde. 

—  Zut  de  zut,  pas  une  dédicace! 
s'écrie-t-il.  Je  perds  quatre  francs  ! 

Il  s'adresse  des  reproches  :  «  Tu  es 
stupide,  mon  vieux  Joseph!  Tu  aurais 
bien  pu  vérifier  avant  de  te  mettre  en 
route!  »  Il  réfléchit  :  «  Voyons,  est-il 
bien  possible  qu'un  bouquiniste  con- 
naisse l'écriture  de  tous  les  écri- 
vains?... Le  nombre  des  gens  qui  pu- 
blient des  livres  ne  doit-il  pas  être 
énorme?...  »  Il  conclut  :  «  Ces  volumes 
ne  sont  pas  dédicacés....  Pourquoi,  moi, 
ne  les  dédicacerais-je  pas?  » 
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[1  gagne  le  bureau  de  poste  le  plus 
proche.  Il  s'arme  d'un  porte-plume. 
Après  avoir  fait  un  violent  effort  de  mé- 
moire, sur  la  feuille  de  garde  d'un  des 
volumes,  sans  hésiter,  il  écrit: 

Mon  cher  Emile  Franquette, 
f  ai  plaisir  a  l'envoyer  ces  trois  actes. 

Il  recule  d'un  pas,  pour  juger  son  tra- 
vail. 

—  Admirable,  mon  vieux  Joseph, 
c'est  admirable  !  Ce  vieux  maniaque  de 
bouquiniste  n'y  verra  que  du  feu!... 
Colle-lui,  à  présent,  la  signature  ! 

Sur  la  couverture,  il  déchiffre  avec 
soin  le  nom  de  l'auteur.  En  s'elïorçant 
de  dessiner  un  imposant  paraphe,  il 
complète  son  œuvre  : 

ton  vieil  ami j 

Sophocle. 
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A  trois  reprises,  ensuite,  il  s'applique 
à  modifier  son  écriture.  Sans  désemparer, 
il  enrichit  de  trois  dédicaces  les  trois 
feuilles  de  igarde  des  trois  autres  vo- 
lumes : 

Pour  Emile  Franquette^ 

auquel  j'espère  avoir  le  plaisir 

de  iserrer prochainement  lamain^ 

cet  exemplaire  du  Gid, 

Pierre  Corneille. 

A  Emile  Franquette, 
en  très  sympathique  confraternité, 
son 
William  Shakespeare. 

A  Emile  Franquette, 
avec  V assurance, 
de  ma  respectueuse  admiration, 
J.-B.  PoQUELiN,  dit  Molière. 
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A  Ahel  Bonnavd. 

Installé  dans  un  fauteuil  de  son  somp- 
tueux cabinet  de  travail,  le  richissime 
financier  Strossmeyer  parcourait  un 
journal  du  soir. 

Un  article  intitulé  Uti  Monstre  attira 

son  attention. 
Il  lut  : 

«  C'est  une  honte  pour  rhumanité  qu'il 
puisse  exister  uu  monstre  tel  que  ce  Stross- 
meyer, qui  ne  croit  ni  à  la  bonté,  ni  à  la 
Providence,  et  qui  estime  (ju'il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  s'enrichir,  c'est  de  ruiner  au- 
trui... )) 

La  veille,    un   jugement  aussi   dénué 
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d'indulgence  aurait  sans  doute  provoqué 
le  sourire  du  richissime  financier  Slross- 
meyer.  Était-ce  parce  qu'il  avait  appris 
dans  la  journée  le  trépas  de  son  ami  le 
richissime  financier  Meyerstross?  Il  se 
prit  à  réfléchir.  Il  se  remémora  sa  car- 
rière, année  par  année,  depuis  l'instant  * 
où  il  était  arrivé  en  sabots  dans  la  1 
grande  ville. 

Il  s'avoua  :  «  Je  dois  le  reconnaître, 
pour  m'enrichir,  je  n'ai  jamais  tablé  ni 
sur  la  bonté  des  hommes,  ni  sur  le  ha- 
sard... Je  dois  le  reconnaître,  je  n'ai 
jamais  tablé  que  sur  mon  habileté  à 
faire  passer  l'argent  de  la  poche  d'autrui 
dans  la  mienne...  »  Il  se  demanda  : 
«  Alors,  serait-il  exact  qwe,  sans  m'en 
douter,  je  sois  un  monstre?  Alors, 
serait-il  exact  que  je  sois  la  honte  du 
genre  humain?...   » 

Le  richissime  financier  Strossmeyer 
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demeura  longtemps,  longtemps,  plongé 
dans  ses  méditations.  D'un  pas  délibéré, 
il  se  dirigea,  enfin,  vers  son  coffre-fort.  Il 
fît  tourner  les  lettres  du  cadenas  de  su- 
reté  :  A,  g,  if  o. 

D'innombrables  billets  de  mille  et  de 
cinq  cents  francs  garnissaient  les  rayons 
du  meuble. 

Fébrilement,  il  entassa  toute  sa  for- 
tune dans  un  vaste  portefeuille. 

Puis  il  sortit. 

...Dans  une  rue  obscure,  Strossmeyer 
aperçut  bientôt  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille,  qui  venaient  à  sa  rencontre. 
Ils  se  tenaient  par  la  taille  :  «  Soyez 
bénis  —  songea-t-il  —  ô  vous  jeune 
homme,  ù  vous  jeune  fille,  qui  allez  me 
débarrasser  de  cet  argent  odieux  que, 
triste  et  monstrueuse  exception,  j'ai  ga- 
gné en  ruinant  autrui  !  » 
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Poliment,  il  leur  déclara  : 

—  Laissez-moi  vous  offrir  ce  porte- 
feuille. Acceptez-le,  vous  me  ferez 
plaisir.  Il  contient  quelques  millions. 

La  jeune  fille  se  serra  plus  fort  contre 
le  jeune  homme.  Le  jeune  homme  se 
serra  plus  fort  contre  la  jeune  fille.  Ils 
pressèrent  le  pas. 

—  C'est  insupportable,  murmura  la 
jeune  fille,  de  ne  pouvoir  se  promener 
sans  rencontrer  un  homme  saoul  ! 

—  Sûrement,  ma  poupée,  c'est  un  poi- 
vrot, acquiesça  le  jeune  homme.  For- 
muler une  pareille  proposition!  On  a 
beau  n'avoir  que  vingt  ans,  on  n'est 
point  assez  naïf  pour  s'imaginer  que  de 
l'argent  cela  s'offre  î 

Un  peu  attristé  par  l'insuccès  de  celle 
première  tentative,  Strossmeyer  reprit 
sa  marche. 

Il  aperçut,  bientôt,  un  homme  mûr  et 
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une  femme  non  moins  mûre,  qui  ve- 
naient à  sa  rencontre.  Ils  se  tenaient  à 
une  suffisante  distance  Tun  de  Tautre 
pour  ne  point  se  gêner  dans  leurs  mou- 
vements. «  Soyez  bénis  —  songea-t-il 
—  ô  .vous  homme  mûr,  ô  vous  femme 
non  moins  mûre,  qui  allez  me  débar- 
rasser de  cet  argent  que  j'ai  si  odieuse- 
ment gagné!  »  Il  souleva  son  chapeau  : 

—  Mon  bon  monsieur,  ma  bonne 
dame,  permettez-moi  de  vous  donner  ce 
portefeuille.  Je  serai  encore  votre  obligé. 
Il  contient  quelques  millions. 

La  femme  mûre  s'écarta  davantage  de 
l'homme  mûr,  gagna  l'extrémité  droite 
du  trottoir.  L'homme  mûr  s'écarta  da- 
vantage de  la  femme  mûre,  gagna  l'ex- 
trémité gauche  du  trottoir.  Dix  pas  plus 
loin,  ils  se  rejoignirent  : 

—  11  m'a  fait  peur,  cet  évadé  de  Cha- 
renlon  !  murmura  la  femme. 
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—  Évidemment,  ma  bonne,  aquiesça 
l'homme,  c'est  un  fou  !  Tenir  des  propos 
pareils!...  On  n'a  pas  roulé  sa  bosse 
pendant  trente  ans  pour  s'imaginer  que 
de  l'argent  cela  se  donne  ! 

Très  attristé  par  Tinsuccès  de  sa 
deuxième  tentative,  Strossmeyer  reprit 
sa  marche.  Il  aperçut  bientôt  un  vieil 
homme  et  une  vieille  femme  qui  ve- 
naient à  sa  rencontre. 

Le  procédé  très  franc,  dont  il  avait  usé, 
à  deux  reprises,  ne  lui  avait  point 
permis  de  se  débarrasser  de  sa  fortune. 
11  résolut  d'avoir  recours  à  un  strata- 
gème. Hâtivement,  il  déposa  le  porte- 
feuille largement  ouvert  au  milieu  du 
trottoir.  Il  se  cacha  dans  l'encoignure 
d'une  porte  cochère. 

L'événement  qu'il  avait  escompté  se 
produisit.  Au  passage,  la  vieille  femme 
buta  dans  le  portefeuille. 
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—  Tiens,  qu*est  ceci  ?  murmura-t- 
elle. 

Du  bout  de  sa  canne,  le  vieil  homme 
souleva  les  soufflets.  11  repoussa  le  pa- 
quet avec  le  pied. 

—  Des  billets  de  la  Sainte-Farce... 
Quelle  sotte  plaisanterie!  Si  le  mystifi- 
cateur nous  guette,  il  en  sera  pour  ses 
frais  I...  Vraiment,  ce  n*est  pas  à  des 
octogénaires  qu'on  sauraitpersuader  que 
de  Targent  cela  se  trouve  ! 

Excessivement  peiné  par  l'insuccès 
de  sa  troisième  tentative,  Strossmeycr 
ramassa  son  portefeuille. 

Pendant  plusieurs  heures,  il  erra  à 
travers  les  rues  de  la  ville.  Successive- 
ment, par  vingt  procédés  difl'érents,  il 
tenta  de  faire  empocher  sa  fortune  par 
un  nombre  incalculable  de  passants. 
Tous,  impitoyablement,  la  lui  laissèrent 
pour  compte. 
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A  quatre  heures  du  matin,  harassé,  il 
se  laissa  choir  sur  le  banc  d'un  boule- 
vard. Le  portefeuille  sur  les  genoux, 
longuement,  il  pleura.  Lorqu'il  eut  lon- 
guement pleuré,  longuement  il  se  la- 
menta :  ((  Ah!  mon  Dieu,  que  mon  sort 
est  donc  misérable  !  Cet  argent  maudit, 
cet  argent  détesté,  cet  argent  exécré,  cet 
argent  qui  fait  de  moi  un  monstre  et  la 
honte  du  genre  humain,  vais-je  donc  me 
trouver  contraint  de  le  garder?...  » 
Lorsqu'il  se  fut  longuement  lamenté,  il 
s'endormit. 

...  Au  petit  jour,  le  richissime  finan- 
cier Strossmeyer   s'éveilla. 

Il  ne  s'expliqua  point,  d'abord,  sa 
présence  en  cet  endroit,  à  cette  heure 
matinale. 

La  vue  du  portefeuille,  posé  sur  ses 
genoux,   précisa  ses  souvenirs. 


LES    SCRUPULES    DU    FINANCIER        247 

Machinalement,  il  ouvrit  la  poche  de 
cuir  qui  renfermait  la  fortune  dont  per- 
sonne n'avait  voulu.  Les  millions  ne  s'y 
trouvaient  plus.  Un  chiffon  de  papier 
tomba  à  terre. 

L'ex-richissisme  financier  Stross- 
meyer  déchiffra  ces  mots,  griffonnés  au 
crayon  : 

((  Si  t'es  dans  la  purée,  je  suis  riche  à  cte 
heure.  Ne  cherche  pas  ta  ijaletle,  vieille 
poire,  C*est  moi  qui  C ai  emportée»  » 


1 


i 


i 


LE  CIRCUIT 


Depuis  un  mois,  Georges  Talismann 
faisait  une  cour  assidue  à  Mauricette 
Puleaux.  Lundi  dernier,  la  jolie  Ihéà- 
treuse  lui  a  déclaré  :  «  Eh  bien,  soit! 
Je  vous  autorise  à  venir  me  rendre  visite 
chez  moi,  vendredi  prochain,  à  cinq 
heures.  »  Au  (on  sur  lequel  elle  a  ajouté  : 
«  Tl  faut,  par  exemple,  que  vous  me  pro- 
mettiez d'être  bien  sage  »,  il  a  nettement 
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compris  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui,  ce 
vendredi-là,  de  devenir  son  amant. 

Georges  Talismann  a  cinquante  ans. 
Georges  Talismann  est  marié.  Mardi,  il 
n'a  cessé  de  songer  :  «  Cristi  !  qu'il  est 
donc  ennuyeux  de  n'avoir  plus  vingt 
ans!...  A  mon  âge,  on  est  encore  très 
capable  de  faire  le  bonheur  d'une  femme. 
Qu'on  interroge  Jeanne  sur  ce  sujet  ! 
Sa  réponse  sera  péremptoire,  je  le  gage. 
A  mon  âge,  hélas  !  on  est  moins  certain 
de  pouvoir  faire,  simultanément,  le 
bonheur  de  deux  femmes  !...  » 

Mercredi  matin^  il  s'est  rendu  chez  le 
docteur  Nouveau,  son  médecin. 

—  Cher  ami  —  lui  a-t-il  déclaré  — 
j'ai  un  petit  service  à  vou&  demander. 
Je  serais  heureux  si...  si...  si,  à  partir 
de  vendredi,  par  exemple...  pendant 
quelque  temps...  mettons  pendant  un 
mois...  ma  femme  pouvait  cesser  d'être, 
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pour  moi,  une  épouse...  sf  elle  pouvait 
devenir  pour  moi...  — comment  dirai- 
je?  —  une  sœur...  Hélas,  pour  un  mari 
qui  n'est  point  dépourvu  de  tact,  c'est 
là  un  vœu  ass^z  délicat  à  formuler 
directement!...  Un  docteur,  n'est-ce  pas, 
est  un  peu  un  confesseur?  J'ai  donc 
pensé  que,  peut-être,  grâce  à  votre  en- 
tremise... EnQn,  je  vous  serais  recon- 
naissant  si...  si  vous  consentiez  à  per- 
suader à  ma  femme  que...  que  datis  l'in- 
térêt de  sa  sanlé... 

Le  docteur  Nouveau  a  interrompu 
Georges  Talismann  : 

—  Décidez,  simplement,  votre  femme 
à  venir  me  consulter.  Je  m'efforcerai 
d'arranger  les  choses. 


II 


Mercredi,  après  le  déjeuner,  Georges 
Talismann  a  demandé  à  sa  femme  : 

—  Tun'asmal  nulle  part,  ma  chérie?... 
Il  me  semble  que,  depuis  quelques  jours, 
tu  as  bien  mauvaise  mine. 

Vaguement  inquiète,  Jeanne  s*est  re- 
gardée dans  la  glace.  Georges  a  ajouté  : 

—  Tiens...  si  tu  voulais  me  faire 
plaisir...  eh  bien,  cet  après-midi  même, 
tu  irais  voir  le  médecin. 

A  quatre  heures,  après  avoir  ausculté 
Jeanne  le  docteur  Nouveau  a  murmuré  : 
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—  Hem...  hem...  Télat  général  ne  pa- 
raît certes  pas  fort  inquiétant...  il  ne 
paraît  certes  pas  fort  satisfaisant  non 
plus...  Je  ne  saurais  dire  que  vous  êtes 
positivement  malade...  Néanmoins,  je 
ne  saurais  dire  que  vous  êtes  positive- 
ment tout  à  fait  en  bonne  santé. 

Il  a  conclu  : 

—  Mon  ordonnance  sera  des  plus 
simples,  chère  madame  :  un  mois  de  re- 
pos. Mais,  vous  me  comprenez,  un  mois 
de  repos,  complet,  absolu! 

Jeanne  ïalismann  allait  se  retirer. 
Sur  le  seuil  du  cabinet,  elle  s'est  immo- 
bilisée. 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  doc- 
teur, m'oblige  à  vous  demander  de  me 
rendre  un  petit  service...  Un  mari  est 
un  mari.  Je  vais  rapporter  à  Georges 
notre  (Milretien.  En  ce  qui  le  concerne, 
évidemment,  je   ne   me  sens  point  eiu- 
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barrassée  pour  suivre  vos  prescrip- 
tions... Mais  voilà...  voi...  là...  — Après 
tout,  un  médecin  n'est-il  pas  un  peu  un 
confesseur?  Pourquoi  ne  me  montre- 
rais-je  pas  franche  avec  vous?...  — Eh 
bien,  voilà,  j'ai  un  roman  dans  mon 
existence...  Un  roman  qu^e  j'aime  beau- 
coup... M.  Hector  de  Chanterelle,  un  de 
vos  clients...  Pour  une  femme  qui  a 
quelque  délicatesse,  il  est  assez  em- 
barrassant, vous  le  comprenez,  de... 
de...  de  demander  à  son  amant  que... 
que...  que...  pendant  un  mois...  Alors, 
si  vous  pouviez... 

Le  docteur  a  interrompu  Jeanne  Ta- 
lismann  : 

—  Incitez,  simplement,  M.  de  Chan- 
terelle, chère  madame,  à  passer  à  mon 
cabinet.  Je  m'efforcerai  d'arranger  les 
choses. 


m 


Jeudi,  comme  tous  les  jeudis,  Jeanne 
Talismann  est  arrivée  à  trois  heures 
chez  Hector  de  Chanterelle. 

Elle  s'est  écriée  : 

—  Mon  pauvre  chéri!  mon  pauvre 
chéri!...  C'est  eiïrayant!...  Quelle  ma- 
ladie couves-tu  donc? 

—  Je...  ?  Une  maladie...  ? 

—  Hélas!  oui,  mon  trésor  aimé,  tu  as 
une  mine  épouvantable!...  Regarde-toi 
dans  la  glace  !...  Là,  tu  vois,  tu  le  re- 
connais toi-même...  —  Il  faut  être  rai- 
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sonnable,  mon  coco...  Si  tu  m'aimes  un 
peu,  sais-tu  ce  que  tu  vas  faire?  Tu  vas 
prendre  ton  chapeau...  Quel  est  ton 
médecin?  Le  docteur  Nouveau...  Eh 
bien,  tu  vas,  tout  de  suite,  aller  le  voir. 

A  quatre  heures,  après  avoir  inter- 
rogé le  pouls,  le  cœur,  les  poumons  et 
la  langue  d'Hector  de  Chanterelle,  le 
docteur  Nouveau  a  diagnostiqué  : 

—  Hé  !  hé  !  nous  avons  dû  mener  une 
existence  de  bâtons  de  chaise,  ces 
temps  derniers  !...  Allons,  il  n'y  a  pas  à 
tortiller,  faut  enrayer!...  Mon  ordon- 
nance seradesplussimples.  Parexemple, 
il  importe  de  la  suivre  à  la  lettre!  Pas 
de  femmes,  chasteté  absolue,  pendant 
un  mois. 

Hector  de  Chanterelle  's'était  déjà 
emparé  de  sa  canne  et  de  ses  gants. 
11  les  a  déposés,  de  nouveau,  sur  une 
chaise. 
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—  Docteur,  a-t-il  dit,  il  faut  alors  que 
je  vous  demande  de  me  rendre  un  petit 
service...  J'ai,  depuis  assez  longtemps, 
une  liaison  avec  une  femme  mariée. . .  Une 
femme  mariée  est  une  femme  mariée.  Il 
suffît  de  lui  affirmer  que,  depuis  trois 
ou  quatre  jours,  le  mari  semble  avoir 
des  soupçons,  pour  réussir  aisément  à 
espacer  les  rendez-vous  pendant  trois  ou 
ou  quatre  semaines.  De  ce  cùté-là,  doc- 
teur, je  n'éprouverais  donc  aucune  peine 
à  me  conformer  à  vos  prescriptions.  Mais 
voilà...  voilà...  —  Un  docteur  est  un 
confesseur.  Je  vais  tout  vous  dire.  — 
Depuis  quelque  temps,  j'ai  une  autre 
maîtresse,  une  maîtresse  à  laquelle  je 
liens  beaucoup...  Vous  êtes  discret  pro- 
fessionnellement. Je  peux  vous  appren- 
dre son  nom  :  JVIauricette  Puteaux... 
l'actrice,  oui...  Alors,  pour  un  homme 
amoureux,    vous  le   comprenez,    il    est 

17 
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un  peu  humiliant  de  demander  à  sa 
maîtresse  que...  que...  que...  pendant 
un  mois... 

Le  docteur  a  interrompu  Hector  de 
Chanterelle  : 

—  Envoyez-moi  Mlle  Mauricette  Pu- 
teaux,  cher  monsieur.  Je  m'efforcerai 
d'arranger  les  choses. 


IV 


Aujourd'hui  vendredi,  Georges  Talis- 
mann  a  sonné,  à  cinq  heures,  ainsi  qu'il 
y  avait  été  autorisé,  à  la  porte  de  Mau- 
ricette  Puteaux. 

La  femme  de  chambre  Ta  informé  que 
Mademoiselle  n'était  pas  encore  ren- 
trée. Elle  Ta  introduit  dans  le  boudoir 
de  la  jolie  théâtreuse. 

Talismann  a  eu  tout  le  temps  de  se 
féliciter  de  Tingénieux  stratagème  qu'il 
avait  imaginé,  et  grâce  auquel  il  allait 
pouvoir,  pendant  un  mois  en  tout  cas, 
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aimer  Mauricette  comme  elle   méritait 
d'être  aimée. 
La  porte  s^est,  enfin,  ouverte, 

—  Faut  m'excuser,  cher  ami...  Suis 
un  peu  en  retard...  Ai  été  obligée  d'aller 
chez  le  médecin...  Oh!  pas  pour  moi  !... 
pour...  pour  une  amie...  une  amie  que... 
que  j'ai  accompagnée. 

Georges  Talismann  n'a  pas  tardé  à 
se  montrer  très  entreprenant. 

—  Comme  vous  êtes  jolie,  Mauri- 
cette î...  Je  vous  aime...  je  vous  adore, 
Mauricette!...  Oh!  quand,  quand  serez- 
vous  à  moi,  toute  à  moi,  ma  Maumau, 
ma  Riri,  ma  Cecette,  ma  Mauricette? 

Maumau-Riri-Gecette  a  levé  vers 
Georges  Talismannses  grands  yeux.  Dou- 
cement, elle  a  murmuré  : 

—  Oh  !  pas  aujourd'hui...  ni  demain... 
ni  la  semaine  prochaine...  ni... 

—  Pourquoi,  voyons,  ma  chérie,  mon 
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aimée,  mon  adorée,  pourquoi  vous  re- 
fuser encore  ? 

—  Calmez- vous,  mon  pauvre  Georges. 
Je  ne  dis  pas  que  je  ne  serai  jamais  à 
vous...  Si,  un  jour,  peut-être  ..  dans 
quelque  temps...  Mais  pas  avant  un 
mois...  Surtout,  mettez-vous  bien  cela 
dans  la  tète...  sûrement  pas  avant  un 
mois  ! 


I 


L'OPINION  DE  PROSPERMARIOLLE 


A  Edmond  Sée. 


Pour  la  première  fois^  hier  matin, 
LAube  insérait  un  article  de  Jehî\n 
Fardot.  De  neuf  heures  à  onze  heures  le 
jeune  puhliciste  relut,  inlassablement, 
en  cinquième  page,  son  Interview  avec 
le  Président  du  Conseil  municipal. 

A  onze  heures  une   minute,  il  savait 
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sa  chronique  par  cœur.  Même  s'il  attei- 
gnait l'âge  de  Mathusalem,  il  sentait 
qu'il  serait  désormais  capable  de  la  ré- 
citer, imperturbablement,  à  son  lit  de 
mort.  Il  plia  le  journal.  Il  allongea  un 
coup  de  poing  à  sa  table  de  travail. 

—  Fardot,  mon  vieux,  s'écria-t-il,  tu 
as  le  droit  d*être  fier  !...  C'est  un  petit 
chef-d'œuvre  !  Parfaitement,  un  chef- 
d'œuvre!...  Par  exemple,  il  est  triste 
de  songer  que  ces  crétins,  à  PAude, 
ne  s'en  rendent  peut-être  seulement  pas 
compte!...  Que  diantre,  ce  n'est  pour- 
tant pas  toi,  toi  l'auteur,  qui  peux  aller 
le  leur  dire,  toi-même!... 

Il  s'avisa  que  les  choses  que  l'on  ne 
saurait  dire,  il  demeure,  parfois,  pos- 
sible de  les  écrire. 

Il  prit  une  feuille  de  papier. 

En  déguisant,  soigneusement,  son 
écriture,  il  rédigea  la  lettre  suivante  : 
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Monsieur  le  directeur ^ 

Bravo!  Cent  fois  bravo!  Mille  fois 
bravo  ! 

J'achète,  quotidiennement,  votre  inté- 
ressant journal.  Permettez-moi  de  vous 
l'avouer  ;  jene  Vai  jamais  lu  avec  un  plus 
vif  plaisir  que  ce  matin. 

Ah!  monsieur  le  directeur!  Ah!  cet 
article  intitulé  Interview  avec  le  Pré- 
sident du  Conseil  municipal,  et  signé 
Jehan  Far  dot!  Quel  petit  bijou!  Quel 
petit  chef-d'œuvre!... 

Il  posa  son  porte-plume.  Perplexe,  il 
se  gratta  le  front. 

—  Voyons,  murnuira-t-il,  comment 
diable  pourrais-je  baptiser  le  signataire 
de  cette  lettre?...  Dupont?  Mathieu?... 
Où  diable  j)ouiTais-je  le  domicilier?... 
322,  rue  des  Martyrs?  550,  passage  des 
Princes  ?... 
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Vingt  fois,  avant  d'envoyer  son  Inter- 
view à  rAiibe,  il  Tavait  soumise  à  Tap- 
préciation  de  son  vieil  ami  Prosper 
Mariolle.  Vingt  fois,  Prosper  Mariolle 
lui  avait  prodigué  des  compliments  : 
((  C'est  épatant,  mon  vieux,  épatant  ! 
Tu  n'as  jamais  rien  fait  de  mieux  !  »  Il 
cessa,  subitement,  de  se  gratter  le  front. 
Il  trempa  sa  plume  dans  Tencre.  Sans 
hésiter,  il  ajouta  : 

Dans  V espoir  que  vous  chargey^ez, 
à  présent,  M.  Fardot  cV interviewer  le 
Président  de  la,  C/iam5re,  le  Président  du 
Sénat,  le  Président  du  Conseil,  le  Prési- 
dent  de  la  République,  le  Président 
de,..,  etc.,  etc.,  je  vous  prie  d'agréer, 
monsieur  le  directeur,  Vexpression  de 
ma  considération  distinguée. 

Un  de  vos  plus  fidèles  lecteurs. 

Prosper  Mariolle, 
127,  rue  des  Saints-Pères. 


II 


Jehan  Fardot  avait  sonné  Joséphine, 
sa  bonne.  Il  lui  avait  dit  : 

—  Joséphine,  habillez-vous  et  des- 
cendez. Voici  quatorze  sous  :  douze 
sous  pourFomnibus,  deux  sous  pour  un 
timbre-poste.  Prenez  cette  lettre.  Ne  la 
perdez  pas.  Allez  la  jeter  au  bureau  de 
poste  de  la  rue  des  Saints-Pères...  Vous 
savez  bien,  le  bureau  situé  presque  à 
coté  de  la  maison  où  demeure  M.  Ma- 
riolle. 

Immobilisée  au  bord  du  trottoir,  rue 
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Notre-Dame-de-Lorette,  Joséphine  at- 
tendait le  passage  de  Tautobus.  Son  re- 
gard tomba  sur  l'enveloppe  que  Fardot 
lui  avait  confiée.  Elle  lut.  : 

MONSIEUR  POUCHE, 

Directeur  de  l'Aube 

17,  rue  du  Faubourg-Montmsirtré 

(E.  V.) 

((  Pas  possible  !...  Monsieur  il  perd 
complètement  la  boule  I  songea-t-elle. 
VAudey  c'est  à  trois  minutes  d'ici  I  II 
m'y  a  envoyée,  je  n'sais  combien  de 
fois,  depuis  deux  mois,  porter  des  let- 
tres! J'y  ai  été  porter  une  lettre  avant- 
hier  encore  !...  Pourquoi  qu'il  méfait 
traverser  la  moitié  de  Paris,  aujour- 
d'hui, pour  aller  jeter  c'te  lettre-là  à 
la  poste?...  » 

L'autobus    tardait    à   paraître.    Pour 
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passer  le  temps,  elle  s'approcha  de  la 
vitrine  d'un  confiseur.  De  grosses 
crottes  en  chocolat,  habillées  de  papier 
d'argent  et  tarifées  dix  centimes  pièce, 
attirèrent  son  attention. 

—  Ça  a  Tair  rien  bon,  murmura-t-elle. 
Ben  dommage  que  les  quatorze  sous, 
que  j'porte  dans  la  main  droite,  ils 
soient  point  à  moi! 

Deux  minutes  après,  Joséphine  se  di- 
rigeait, à  pied,  vers  le  17  de  la  rue  du 
Faubourg-Montmartre.  Dans  sa  main 
droite,  elle  ne  portait  plus  quatorze 
sous.  Elle  portait  sept  crottes  en  cho- 
colat. 

Dans  l'antichambre  de  FAuùe,  elle 
confiait  au  garçon  du  journal  :  «  Passez 
ce  mot  à  M.  Pouche,  je  vous  prie  ». 
M.  Pouche,  lui-même,  passa. 

—  Qu'est-ce?  Une  lettre  pour  moi?... 
De  la  part  de  qui? 


270  L*INGONDUITE    DE    LUCIE 

—  De  la  part  de  Monsieur,  murmura 
Joséphine...  de  M.  Fardot. 

M.  Pouche  décacheta  Tenveloppe. 
Son  visage  exprima,  bientôt,  une  vive 
surprise.  Voyons,  cette  bonne  venait  de 
lui  déclarer  qu'elle  était  envoyée  par 
M.  Fardot  !  Il  ne  rêvait  pas  cependant! 
La  signature  qu'il  déchiffrait  au  bas  de 
cette  lettre  n'était  pas  «Jehan  Fardot»! 
Depuis  quand  «  Jehan  Fardot  »  cela 
s'orthographiait-il  «  Prosper  Ma- 
riolle  »  ?... 

Il  se  tourna  vers  Joséphine  : 

—  Vous  dites  que  c'est  M.  Fardot, 
M.  Jehan  Fardot,  qui  vous  a  chargé  de 
m'apporter  cette  lettre? 

Joséphine  avala  le  morceau  de  cho- 
colat qu'elle  suçait.  Un,  peu  troublée, 
elle  murmura  : 

—  Oui,  M'sieu...  c'est-à-dire,  oui  et 
non.  V'ià,  Monsieur  il  m'a  donné  l'ordre, 
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comme  ça,  d'aller  mettre  c'te  lettre-là 
à  la  poste,  rue  des  Saints-Pères...  J'ai 
pensé  que  ça  revenait  au  même,  c'est-y 
pas  vrai?...  Alors,  d'un  coup  de  pied,  je 
Tai  portée  tout  droit,  ici...  Oh!  je  peux 
ben  le  jurer  à  M'sieu^  j^ai  pas  flâné  en 
route  ! 


III 


Ce  matin,  Jehan  Fardot  a  trouvé 
dans  son  courrier  une  enveloppe  grise. 
Dans  Tangle  gauche,  étaient  imprimés 
ces  mots  :  L! Aube. 

Il  a  bondi  de  joie  : 

—  Ça  y  est!  Faut  avouer  que  ça  n'a 
pas  traîné!  Ma  lettre  a  déjà  produit  son 
effet!  Nul  doute,  ils  me  demandent  un 
autre  article. 

L'enveloppe  contenait  deux  feuilles  de 
papier.  Fébrilement,  il  a  déplié  la  pre- 
mière. Il  a  reconnu  l'écriture  de 
M.  Pouche.  Il  a  lu  : 
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Cher  monsieur j 

Merci  de  nous  avoir  aimablement  com- 
muniqué l'opinion  cVun  certain  M.  Pi^os- 
per  Mariolle,  sur  votre  Interview  avec 
le  Président  du  Conseil  municipal. 

Tout  permet  de  supposer  que  ce  certain 
M.  Prosper  May^iolle  est  un  de  vos  amis. 
C'est  donc  a  regret  que  nous  formxilons  h 
son  sujet  un  jugement  un  peu  sévère.  Il 
est  indéniable,  cependant,  qu'il  manque 
totalement  de  suite  dans  les  idées.  La  let- 
tre ci-jointe,  parvenue  au  journal  dans  la 
soirée,  vous  le  prouvera... 

Plus  fébrilement  encore,  Fardot  a 
déplié  la  seconde  feuille  de  papier.  11 
a  reconnu  l'écriture  de  Mariolle.  Il  a  lu  : 

Monsieur  le  directeur, 

Oh!  le  honteux  'article  que  vous  aves 
publié  ce  matin!...  Je  veux  parler ^  vous 
m'avez   compris^    de    l'Interview  avec 
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le    Président  du    Conseil  municipal^ 

signée  JehanFardot, 

En  quelle  langue  est-ce  écrit?  En 
nègre  ?  En  esquimstu  ?  Ou  en  espé- 
raiito?.,. 

Un  bon  conseil,  monsieur  le  directeur  : 
n'encombrez  plus  votre  très  intéressant 
journsil  avec  de  pareilles  ordures,  de 
semblables  horreurs,  d'analogues  mons- 
truosités I 

Dans  Vespoir  que  je  ne  trouverai  ja- 
mais, dans  vos  colonnes,  une  seconde 
interoiew  signée  Fardot,  je  vous  prie 
d'agréer,  monsieur  le  directeur,  les  salu- 
tations empressées  d'un  de  vos  plus 
fidèles  lecteurs, 

Prosper  Mariolle, 

127  rue  des  Saints-Pères. 
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